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Depuis la mise en vente de la derniére édition de ce
livre, une révolution s’est opérée en France. Cette.
sixieme édition parait donc au milieu d’un régime
nouveau. Peut-8tre était-ce le cas d’augmenter le volume
de quelques piéces, mais il m'a semblé plus conve-
nable de n’en rien faire. Composé de 1830 a 1848 et
inspiré par les mouvements politiques et sociaux de
I'Europe durant toute cette époque, comme forme et
comme fond, il a sa date. Les révolutions, il est vrai,
ont le malheur de vieillir les ouvrages portant I'em-
preinte de la politique : cependant, grace aux généralités
que celllni-ci renferme et & I’éternel retour des passions -
humaines, j'espére qu’il n’aura pas trop perdu de son
a-propos et qu’il pourra encore mériter la bienveillance

du public.

Février 1849,
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L’auteur a corpris sous la dénomination générale d’lambes
toate satire d’un sentiment amer et d’un mouvement lyrique :
cependant ce titre n’appartient réellement qu’anx vers satiriques
composés A l'instar de ceux d’André Chénier. Le métre employé
par ce grand poéte n'est pas précisément I'iambe des anciens,
mais quelque chose qui en rappelle I'allure franche et rapide :
c'est le vers de douze syllabes suivi d’'un vers de huit, avec
croisement de rimes. Cette combinaison n’était pas inconnue a la
poésie francaise; I'Elégie s'en était souvent servie, mais en
forme de stances : c'est ainsi que Gilbert a exhalé ses derniéres
plaintes. :




IAMBES

PROLOGUE.

On dira qu’a plaisir je m’allume la joue;

Que mon vers aime a vivre et ramper dans la boue;
Quimitant Diogéne au cynique manteau ,

Devant tout monument je roule mon tonneau ;

Que j’insulte aux grands noms, et que ma jeune plume
Sur le peuple et les rois frappe avec amertume :

Que me font, aprés tout, les vulgaires abois

De tous les charlatans qui donnent de la voix,

Les marchands de pathos et les faiseurs d’emphase ,
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase ?

Si mon vers est trop cru, si sa bouche est sans frein,

Cest qu'il sonne aujourd’hui dans un siécle d’airain.
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Le cynisme des maeurs doit salir la parole,
Et la haine du mal enfante ’hyperbole.

Or donc, je puis braver le regard pudibond :

Mon vers rude et grossier est honnéte homme au fond.




LA CUREE.

P1&

Oh'! lorsqu’un lourd soleil chauffait les grandes dalles
Des ponts et de nos quais déserts,

Que les cloches hurlaient, que la gréle des balles
Sifflait et pleuvait par les airs;

Que dans Paris entier, comme la mer qui monte,
Le peuple soulevé grondait ,

Et qu'au lugubre accent des vieux canons de fonte
La Marseillaise répondait ,

Certe, onne voyait pas, comme au jouroii nous sommes,
Tant d*uniformes a la fois :

C'éaitsous deshaillons que battaient les cceurs d’hommes,
C’étaient alors de sales doigts

Qui chargeaient les mousquets et renvoyaient la foudre ;

C’était la bouche aux vils jurons
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Qui méchait la cartouche, et qui, noire de poudre

Criait aux citoyens : Mourons! .

2N &

Qua.nt a tous ces beaux fils aux tricolores flammes,
Au beau linge, au frac élégant,

Ces hommes en corset, ces visages de femmes,
Héros du boulevard de Gand ,

Que faisaient-ils, tandis qu’a travers la mitraille,
Et sous le sabre détesté,

La grande populace et la sainte canaille
Se ruaient & 'immortalité ?

Tandis que tout Paris se jonchait de mervéilles,
Ces messieurs tremblaient dans leur peau,

Péles , suant la peur, et la main aux oreilles, .

Accroupis derriére un rideau.

D 1l

C’est que la Liberté n’est pas une comtesse
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Du noble faubourg Saint-Germain ,
Une femme qu’un cri fait tomber en faiblesse,
Qui met du blanc et du carmin :
C'est une forte femme aux puissantes mamelles,
‘ A la voix rauque, aux durs appas ,
Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles,
Agile et marchant a grands pas,
Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mélées,
Aux longs roulements des tambours,
A Todeur de la poudre, aux lointaines volées
Des cloches et des canons sourds ;
* Qui ne prend ses amours que dans la populace,
Qui ne préte son Jarge flanc
Qu’a desgens forts comme elle, etqui veut qu'on I’embrasse

Avec des bras rouges de sang.

®Ive

C'est la vierge fougueuse, enfant de la Bastille,
Qui jadis, lorsqu’elle apphrut

Avec son air hardi, ses allures de fille,
2
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Cing ans mit tout le peuple en rut;

Qui, plus tard , entonnant une marche guerriére,
Lasse de ses premiers amants,

Jeta 12 son bonnet, et devint vivandiére
D'un capitaine de vingt ans :

Cest cette femme , enfin, qui, toujours belle et nue,
Avec P'écharpe aux trois couleurs,

Dans nos murs mitraillés tout a coup reparue,
Vient de sécher nos yeux en pleurs,

De remettre en trois jours une haute couronne
Aux mains des Francais soulevés,

D’écraser une armée et de broyer un tréne

Avec quelques tas de pavés.

PVE

Mais, & honte! Paris, si beau dans sa colére,
Paris, si plein de majesté

Dans ce jour de tempéte ou le vent populaire
Déracina la royauté ;

Paris , si magnilique avec ses funérailies
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Ses débris d’hommes, ses tombeaux,
Ses chemins dépavés et ses pans de murailles
Troués comme de vieux drapeaux ;
Paris, cette cité de lauriers toute ceinte ,
Dont le monde entier est jaloux ,
Que les peuples émus appellent tous la sainte,
Et qu’ils ne nomment qu’a genoux ,
Paris n’est maintenant qu'une sentine impure,
Un égout sordide et boueux ,
Ou mille noirs courants de limon et d’ordure
. Viennent trainer leurs flots honteux ;
Un taudis regorgeant de faquins sans courage ,
D’effrontés coureurs de salons,
Qui vont de porte en porte, et d’étage en étage ,
Gueusant quelque bout de galons ;
Une halle eynique aux clameurs insolentes,
Ou chacun cherche a déchirer
Un misérable coin des guenilles sanglantes

Du pouvoir qui vient d’expirer.
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Vi

Ainsi, quand dans sa bauge aride et solitaire
Le sanglier, frappé de mort,
Est l1a, tout palpitant, étendu sur la terre,
Et sous le soleil qui le mord ;
Lorsque, blanchi de bave et la langue tirée,
Ne bougeant plus en ses liens,
Il meurt, et que la trompe a sonné la curée
A toute la meute des chiens ,
Toute la meute , alors, comme une vague immense,
Bondit ; alors chaque méitin
Hurle en signe de joie, et prépare d’avance
Ses larges crocs pour le festin ;
Et puis vient la cohue, et les abois féroces
Roulent de vallons en vallons ;
Chiens courants et limiers, et dogues, et molosses,
Tout se lance, et tout crie : Allons!
Quand le sanglier tombe et roule sur Paréne,

Allons ! allons ! les chiens sont rois !
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Le cadavre est a nous ; payons-nous notre peine,
Nos coups de dents et nos abois.

. Allons ! nous n’avons plus de valet qui nous fouaille
Et qui se pende a notre cou :

Du sang chaud, de la chair, allons, faisons ripaille,
Et gorgeons-nous tout notre sodl !

Et tous , comme ouvriers que I'on met a la tiche,
Fouillent ces flanes A plein museau,

Et de I'ongle et des dents travaillent sans relache,
Car chacun en veut un morceau ;

Car il faut au chenil que chacun d’eux revienne
Avec un os demi-rongé,

Et que, trouvant au seuil son orgueilleuse chienne,
Jalouse et le poil allongé;

11 lui‘ montre sa gueule encor rouge, et qui grogne,
Son os dans les dents arrété ,

Et lui crie, en jetant son quartier de charogne :
« Voici ma part de royauté! » .

Aot 1830.



LE LION.

DI &

J'ai vu pendant trois jours, j'ai vu plein de colére
Bondir et rebondir le lion populaire,

Sur le pavé sonnant de la grande cité.

Je I'ai vu tout d'abord, une balle au coté,

Jetant a l'ajr ses crins, €t sa gueule vorace

Mouvoir violemment les muscles de sa face;

J’ai vu son gol s’enfler, son orbite rougir,

Ses grands ongles s'étendre , et tout son corps rugir...
Puis je I'ai vu s’abattre a travers la mélée,

La poudre et les boulets a I'ardente volée ,
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Sur les marches du Louvre... et I3, le poil en sang
Et les larges poumons lui battant dans le flanc,

La langue toute rouge et la gueule béante ;
Haletant , je I’ai vu de sa croupe géante,

Inondant le velours du tréne culbuté,

Y vautrer tout du long sa fauve majesté.

1«

Alors j’ai vu soudain une foule sans nombre ,
Se trainer & plat ventre a I'abri de fon ombre ; .
J'ai vu, péles encor du seul bruit de ses pas,
Mille nains grelottant lui tendre les deux bras;
Alors on caressa ses flanes et son oreille ,
On lui baisa le poil, on lui eria merveille,
Et chacun lui léchant les pieds , dans son effroi,
Le nomma son lion, son sauveur et son roi.
Mais , lorsque bien repu de sang et de louange,
Jaloux de secouer les restes de sa fange,

" Le monstre i son réveil voulut faire le beau;

Quand, ouvrant son il jaune et remuant sa peau.
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Le crin dur, il voulut, comme I’antique athléte,
Sur son col musculeux dresser sa large téte,
Et les barbes au vent, le front échevelé,

Rugir en souverain, il était muselé.

Décembre 4830.

hocd
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21 &

Un jour que de I'Etat le vaisseau séculaire,
Fatigué trop longtemps du roulis populaire ,
Ouvert de toutes parts, a demi démité,

Sur une 'mer d’écueils , sous des cieux sans étoiles ,
Au vent de la Terreur qui déchirait ses voiles,

S’en allait échouer la jeune Liberté;

Tous les rois de I'Europe, attentifs au naufrage,
Tremblérent que la masse , en heurtant leur rivage,

Ne mit du méme choe les trénes au néant;
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Alors , comme forbans qui guettent une proie,
On les vit tous s’abattre avec des cris de joie,

Sur les flancs dégarnis du colosse flottant.

Mais, lui, tout mutilé des coups de la tempéte,
Se dressa sur sa quille, et relevant la téte,
Hérissa ses sabords d’un peuple de héros,

Et rallumant soudain ses foudres désarmées,
Comme un coup de canon l4cha quatorze armées,

Et I'Europe a I'instant rentra dans son repos.

D1 &

Sombre quatre-vingt-treize , épouvantable année,
De lauriers et de sang grande ombre couronnée,
Du fond des temps passés ne te reléve pas!

Ne te reléve pas pour contempler nos guerres,
Car nous sommes des nains a coté de nos péres,

Et tu rirais vraiment de nos maigres combats.

Oh! nous n’avons plus rien de ton antique flamme,
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Plus de force au poignet, plus de vigueur dans I'dme,
Plus d’ardente amitié pour les peuples vaincus;

Et quand parfois au cceur il nous vient une haine,
Nous devenons poussifs, et nous n’avons d’haleine

Que pour trois jours au plus.

Janvier 4834.

"’&33@"



L’EMEUTE.

Comme un vent orageux , des bruits rauques et sourds
Roulent soudainement de faubourgs en faubourgs ;
Les portes des maisons, les fenétres frémissent,

Les marteaux sur lebronze a grands coups retentissent,
La peur frappe partout, et les vieillards tremblants ,
Les femmes en désordre, et les petits enfants,

D’un grand ceil étonné regardant ce qui passe,

Tout sous les toits voisins péle-méle s’entasse,

Se cache, et dans la rue un vaste isolement
Remplace tout 2 coup ce chaos d’'un moment;

Et 'Emeute parait, I'Emeute au pied rebelle,
Poussant avec la main le peuple devant elle;

L’Emeute aux mille fronts, aux cris tumultueux,
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A chaque bond grossit ses rangs impétueux,
Et le long des grands quais ou son flot se déroule,

Hurle en battant les murs comme une femme sodle.

.01 va-t-elle aujourd’hui?.de ses sombres clameurs
Va-t-elle épouvanter le sénat en rumeurs?
Vient-elle secouer sur le front des ministres

Tout le sang répandu pendant les jours sinistres?
Non, I'Emeute & longs flots inondant le saint lieu,
Bondit comme un torrent contre les murs de Dieu.
La haine du pontife aujourd’hui la travaille;

Son fro_nt comme un bélier bat la sainte muraille ;
Sur les dalles de pierre, au bas de leurs autels
Roulent confusément les vases immortels.

Adieu le haut parvis, adieu les saints portiques,
Adieu les souvenirs, les croyances antiques;

Tout tombe, tout s’écroule avec la grande croix,
Christ est aux mains des Juifs une seconde fois.
O ma mére patrie, 6 déesse plaintive,
Verrons-nous done toujours dans la ville craintive

Les péles citoyens déserter leurs foyers!
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Toujours les verrons-nous, implacables guerriers,
Se livrer dans la paix des guerres intestines!

Les temples verront-ils aux pieds de leurs ruines,
Comme le marc impur échappé du pressoir,

- Des flots de sang chrétien couler matin et soir! —
Patrie , ah! si les cris de ta voix éplorée ’
N’ont plus aucun pouvoir sur la foule égarée ;

Si tes gémissements ne sont plus entendus,

Les mamelles au vent et les bras étendus,

Mére désespérée , a la face publique

Viens , déchire A deux mains ta flottante tunique
Et montre aux glaives nus de tes fils irrités

Les flancs, les larges flancs qui les ont tous portés!

Février 1844.
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Dl &

Dans le pays de Franee aujourd’hui que personne
Ne peut chez soi rester en paix ,

Et que de toutes parts 'ambition bourgeonne
Sur les crédnes les plus épais,
Ce n’est que mouvement sur la place publique;
La voix bruyante et le cceur vain,
Chacun bourdonne autour de I'ceuvre politique,
Chacun y veut mettre la main.

La, courent tous les gens-de bras et de parole,
Poéte, orateur et-soldat,

Tout ce qui veut paraitre et jouer quelqué role
Dans le grand drame de I'Etat ;

L 4
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Tout, quel que soit son rang, sa.fortune et sa race,
Haletant et pressant le pas,
Sur le pavé fangeux se précipite en masse,

Et vers le peuple tend les bras.

» I &

Certes le peuple est grand, maintenant que sa téte
A secoué ses mille freins,

Que, 'ouvrage fini, comme un robuste athléte
Il peut s’appuyer sﬁr ses reins ;

11 est beau ce colosse & 1a mile carrure,
Ce vigoureux porte-haillons,

Ce sublime manceuvre a la veste de bure
Teinte du sang des bataillons ;

Ce macon qui d'un coup vous démolit des trones
Et qui, par un ciel étouffant ,

Sur les larges pavés fait bondir les couronnes
Comme le cerceau d’un enfant.

Mais c’est pitié de voir, avec sa téte rase,

Son corps sans pourpre et sans atour,
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Ce peuple demi-nu, comme ceux qu'il écrase,
Comme les rois avoir sa cour;

Oui, c’est pitié de voir, & genoux sur sa trace ,
Un troupeau de tristes humains

Lui jeter chaque jour tous leurs noms a la face,
Et ne jamais licher ses mains ;

D’entendre autour de lui mille bouches mielleuses ,
Souillant le nom de citoyen,

Lui dire que le sang orne des mains calleuses,
Et que le rouge lui va bien;

Que P'inflexible loi n’est que son vain caprice ,
Que la justice est dans son bras,

Sans e¢raindre qu'en ses mains I'arme de la justice
Ne soit 'arme des seélérats.

DIl &

Est-ce donc un besoin de la nature humaine
Que de toujours courber le dos?

Faut-il du peuple aussi faire une idole vaine,

Pour I'encenser de vains propos?
3.
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A peine relevé faut-il qu'on se rabaisse?
Faut-il oublier avant tout,
Que la Liberté sainte est la seule déesse
Que I'on n’adore que debout?
Hélas ! nous existons dans un temps de misére ’
Un temps a nul autre pareil ,
Ou la corruption ronge et pourrit sur terre
Tout ce qu’en tire le soleil ;
Ou dans le cceur humain P’égoisme déborde ,
Ou rien de bon n'y fait séjour;
Ou partout la vertu montre bientdt la corde,
Ou le héros ne Fest qu’un jour;
Un temps ou les serments et la foi politique
Ne soulévent plus que des ris ;
Ou le sublime autel de la pudeur publique \

Jonche le sol de ses débris; -

Un vrai siécle de boue, ou plongés que nous sommes

Chacun se vautre et se salit;

Ot comme en un linceul , dans le mépris des hommes,

Le monde entier s’ensevelit!

)
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H IV e

Pourtant, si quelque jour de ces sombres abimes
Ot nous roulons aveuglément,

De ce chaos immense ou les dmes sublimes
Apparaissent si rarement,

Soudain et par hasard, il en surgissait une
Au large front, au bras charnu :

Une 4me toute en fer, sans peur a la tribune,
Sans peur devant un glaive nu :

Si cette e splendide, étonnant le vulgaire
Et le frappant de son éclat,

Montait, avee I'appui de la main populaire,
S'asseoir au timon de I'Etat;

Alors je lui crirais de ma voix de poéte
Et de mon cceur de citoyen :

Homme placé si haut, ne baisse pas la téte ,
Marche, tmarche et n’écoute rien!

Laisse le peuple en bas applaudir & ton réle
Et se repaitre de ton nom ;
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Laisse-le te promettre un jour méme I'épaule
Pour te porter au Panthéon!

Marche ! et ne pense pas a son temple de pierre ;
Souviens-toi que, changeant de godt,

Sa main du Panthéon peut chasser ta poussiére ,
Et la balayer dans I'égout! .

Marche pour la patrie et sans qu’il nous en codte,
Marche en ta force et le front haut;

Et ddt ton pied heurter a la fin de ta route
Le seuil sanglant d’un échafaud

Ddt ta téte royale, 6 nouvelle victime,
‘Tomber au bruit d’un vil tambour ;

_Du peuple quel quil soit ne cherche que I’estime,

Ne redoute que son amour!...

Ddve

La popularité! — c’est la grande impudique ' ‘
Qui tient dans ses bras P'univers, |
Qui, le ventre au soleil comme la nymphe antique, '

Livre a qui veut ses flancs ouverts !
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Cest la mer ! c’est la mer! — d’abord calme et sereine,
La mer, aux premiers feux du jour,

Chantant et souriant comme une jeune reine,
La mer blonde et pleine d’amour ;

La mer baisant le sable, et parfumant la rive
Du baume enivrant de ses flots, )

Et bercant sur sa gorge ondoyante et lascive
Son peuple brun de matelots;

Puis la mer furieuse et tombée en démence ,
Et de son lit silencieux

Se redressant géante , et de sa téte immense
Allant frapper les sombres cieux;

Puis courant ¢a et la, hurlante, échevelée,
Et sous la foudre et ses carreaux,

Bondissant , mugissant dans sa plaine salée,
Comme un combat de cent taureaux;

Puis, le corps tout blanchi d’écume et de colére,
La bouche torse, I'ceil errant,

Se roulant sur le sable et déchirant la terre
Avec le rile d’'un mourant ; )

Et, comme la bacchante , enfin lasse de rage,
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N’en pouvant plus, et sur le flanc,
Retombant dans sa couche, et jetant a la plage
Des tétes d’hommes et du sang!...

Février 4834.
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Allons, (:hauffeu'r, allons, du charbon, de la houille,
Du fer, du cuivre et de I'étain ;

Allons, a large pelle, a grands bras plonge et fouille,

- Nourris le brasier, vieux Vulcain:

Donne force pature a I'avide fournaise;
Car, pour mettre ses dents en jeu,

Pour tordre et dévorer le métal qui lui peése,
11 lui faut le palais en feu.

Cest bop, voici la flamme ardente, folle, immense,
Implacable et couleur de sang,

Qui tombe de la vodte, et Passaut qui commence ,
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Chaque lingot se -prend au flane.

Ce ne sont que des bonds, que hurlements, délire,
Cuivre sur plomb et plomb sur fer;

Tout s’allonge , se tord, s’embrasse et se déchire
Comme trois damnés dans 1’enfer.

Enfin I'ceuvre est finie, enfin la flamme est morte,
La fournaise fume et s’éteint, 7

L’airain bouillonne a flots; chauffeur, ouvre la porte
Et laisse passer le hautain!

O fleuve impétueux , mugis et prends ta course,
Sors de ta loge, et d’un élan,

D’un seul bond lance-toi comme un flot de la source,
Comme une flamme d’un volcan!

La terre ouvre son sein a tes vagues de lave;
Précipite en bloc ta fureur,

Dans le moule profond, bronze, descends esclave,

Tu vas remonter empereur. |

PN

Encor Napoléon ! encor sa grande image!

.
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Ah! que ce rude et dur guerrier

Nous a codté de sang et de pleurs et d’outrage
Pour quelques rameaux de laurier!

Ce fut un triste jour pour la France abattue ,
Quand du haut de son piédestal,

Comme un voleur honteux , son antique statue
Pendit sous un chanvre brutal.

Alors on vit au pied de 1a haute colonne,
Courbé sur un céble grincant,

L'étranger , au long bruit d’un houra monotone,
Ebranler le bronze puissant ;

Et quand sous mille efforts, la téte la premiére,
Le bloc superbe et souverain

Précipita sa chute, et sur la froide pierre:
Roula son cadavre d’airain ;

Le Hun, le Hun stupide, & la peau sale et rance,
L'eil plein d’'une basse fureur,

Aux rebords des ruisseaux , devant toute la France,
Traina le front de I'empereur.

Ah ! pour celui qui porte un ceeur sous la mamelle

Ce jour pése comme un remord ;
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Au front de tout Francais, c’est la tache éternelle
.Qui ne s’en va qu'avec la mort.

J'ai vu I'invasion, 4 Yombre de nos marbres
Entasser ses lourds chariots ;

Je I'ai vue arracher I’écorce de nos arbres,
Pour la jeter a ses chevaux;

J’ai vu ’homme du Nord, a la lévre farouche,
Jusqu'au sang nous meurtrir la chair:

Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche
S’en venir respirer notre air ;

J'ai vu, jeunes Francais, ignobles libertines, E
Nos femmes, belles d’'impudeur,

Aux regards d’'un Cosaque étaler leurs poitrines,
Et s'enivrer de son odeur.

Eh bien ! dans tous ces jours d’abaissement, de peine,
Pour tous ces outrages sans nom,

Je n’ai jamais chargé qu’un étre de ma haine...
Sois maudit, 8 Napoléon !
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0 Corse a cheveux plats ! que ta Fraice était belle,
Au grand soleil de messidor !

Cétait une cavale indomptable et rebelle,
Sans frein d’acier ni rénes d’or;

Une jument sauvage a la eroupe rustique,
Fumante encor du sang des rois;

Mais fiére , et d’un pied fort heurtant le sol antique ,
Libre pour la premiére fois :

Jamais aucune main n'avait passé sur elle
Pour la flétrir et Poutrager ;

Jamais ses larges flancs n’avaient porté la selle.
Et le harnais de I'étranger ;

Tout son poil reluisait, et, belle vagabonde,
L’ceil haut, la croupe en mouvement,

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitét que tu vis son allure

Ses reins si souples et dispos,
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Centaure impétueux , tu pris sa chevelure,
Tu montas botté sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants ,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre,
Et des combats pour passe-temps : '

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes,
Toujours Yair, toujours le travail ,

Toujours comme du sable écraser des corps d’hommes ,
Toujours du sang jusqu’au poitrail ;

Quinze ans, son dur sabot dans sa course rapide
Broya des générations ;

Quinze ans, elle passa , fumante, a toute bride
Sur le ventre des nations.

Enfin lasse d’aller sans finir sa carriére,
D’aller sans user son chemin,

De pétrir 'univers, et comme une poussiére
De soulever le genre humain ;

Les jarrets épuisés, haletante et sans force,
Prés de fléchir a chaque pas,

Elle demanda grice & son cavalier corse ;
2
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Mais , bourreau , tu n’écoutas pas !

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse ;
Pour étouffer ses cris ardents,

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents ;

Elle se releva : mais un jour de bataille
Ne pouvant plus mordre ses freins,

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille
Et du coup te cassa les reins.

IV a

Maintenant tu renais de ta chute profonde:
Pareil a l'aigle radieux ,

Tu reprends ton essor pour dominer le monde ,
Ton image remonte aux cieux.

Napoléon n’est plus ce voleur de couronne,

Cet usurpateur effronté,

Qui sérra sans pitié, sous les coussins du trdne,

La gorge de la Liberté ;

Ce triste et vieux forcat de la Sainte-Alliance
%

113
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Qu1 mourut sur un noir rocher,

Tralnant comme un boulet 'image de la Fran@
Sous le biton de I'étranger , '

Non, non', Napoléon n’est plus souillé de fanges ;
Gréce aux flatteurs mélodieux ,

Aux poétes menteurs, aux sonneurs de louanges ,
César est mis au rang des dieux.

Son image reluit a toutes les murailles, .
Son nom, dans toug les carrefours

Résonne incessamment, comme au fort des batailles
11 Pésonnait sur les tambours.

" Puis de ces hauts quartiers ou le peuple foisonne ,
Paris comme un vieux pélerin,

Redescend tous les jours au. pied de la colonne
Abaisser son front souverain.

Et 13, les bras chargés de palmes éphémeres,
Inondant de bouquets de fleurs

Ce bronze que jamais ne regardent les méres,
Ce bronze grandi sous leurs pleurs ;

En veste d’ouvrier , dans son ivresse folle,

Au bruit du fifre et du clairon,
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Paris d’un pied joyeux danse la carmagnole
Autour du grand Napoléon.

DV &

Ainsi passez, passez, monarques débonnaires ,
Doux pasteurs de '’bumanité ;

Hommes sages , passez comme des fronts vulgaires
Sans reflet d'immortalité ! .

Du peuple vainement vous allégez la chaine,
Vainement , tranquille troupeau,

Le peuple sur vos pas, sans sueur et sans peine,
S'achemine vers le tombeau ;

Sitot qu’a son déclin votre astre tutélaire
Epanche son dernier rayon,

Votre nom qui s’éteint , sur le flot populaire
Trace a peine un léger sillon.

Passez , passez, pour vous point de haute statue,
Le peuple perdra votre nom ;

Car il ne se souvient que de ’homme qui tue

Avec le sabre ou le canon ; _

43
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1l n’aime que le bras qui dans des champs humides,
Par milliers fait pourrir ses os ;

11 aime qui lui fait batir des Pyramides,
Porter des pierres sur le dos;

Passez! le Peuple Cest la fille de taverne,
La fille buvant du vin bleu,

Qui veut dans son amant un bras qui la gouverne,

. Un corps de fer, un ceil de feu,

Et qui, dans son taudis, sur sa couche de paille,
N’a d’amour chaud et libertin-

Que pour I'homme hardi qui la bat et la fouaille

Depuis le soir jusqu’au matin.

Maj 4834.
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1l a
LA GUERRE.

Mére! il était une ville fameuse :

Avec le Hun, j’ai franchi ses détours,

Fai démoli son enceinte fumeuse,

Sous le boulet j’ai fait crouler ses tours;
J’ai promené mes chevaux par les rues,
Et sous le fer de leurs rudes sabots

Jai labouré le corps des femmes nues

Et des enfants couchés dans les ruisseaux ;

J'ai sur la borne, au plus fort du carnage,
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Le corps frotté de suif et de saindoux ,
Brutalement et le front tout en nage,
Sur un sein vierge essuyé mon poil roux ;
Puis j’ai trainé sur mes pas I'Incendie ,
Et le géant, hurlant matin et soir,
A nett.oyé de sa langue hardie »
‘Les pans de mur inondés de sang noir.
Houra ! houra ! j’éi courbé la rebelle,
Jai largement lavé mon vieil affront,
~ Jai vu des morts a hauteur de ma selle,
Houra! j'ai mis Jes deux pieds sur son front.
Tout est fini, maintenant, et ma lame
Pend inutile & ¢6té de mon flane,
Tout a passé par le fer et la flamme,
Toute muraille a sa tache de sang:
Les maigres chiens aux saillantes échines,
Dans les ruisseaux n'ont plus rien a lécher, i
Tout est désert, 'herbe pousse aux ruines ;

O mort! 6 mort! je n’ai rien a faucher.
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DI
LE CHOLERA-MORBUS.

Mére ! il était un peuple plein de vie,

Un peuple ardent et fou de liberté...

Eh bien ! soudain des champs de Moscovie
Je Vai frappé de mon souffle empesté.
Alors, alors, dans les plaines humides
Le fossoyeur a levé ses grands bras,

Et par milliers les cadavres livides.
Comme de I’herbe ont encombré ses pas.
Mieux que la balle et les larges mitrailles ,
Mieux que la flamme et 'implacable faim,
T'ai déchiré les mortelles entrailles ,

JFai souillé I'air et corrompu le pain ;

Jai tout noirci de mon haleine errante,
De mon contact j’ai tout empoisonné ,

Sur le teton de sa mére expirante

Tout endormi j’ai pris le nouveau né,
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J’ai dévoré méme au sein de la guerre

Des camps entiers de carnage fumants,

J'ai frappé 'homme au bruit de son tonnerre ,
J'ai fait combattre entre eux des ossements ;
Enfin , partout ’humaine créature

Sur un sol nu, sanglant et crevassé,

Git maintenant pleine de pourriture,
Comme un chien mort au revers d’un fossé ;
Partout, partout le noir corbeau béquéte,
Partout les vers ont des corps a manger:,
Pas un vivant, et partout un squelette...

O mort! 8 mort ! je n’ai rien a ronger.

I @
LA MORT.

Tristes fléaux , créatures hideuses,
Oh! mes enfants , de moi que voulez-vous ?
Cessez, cessez vos plaintes hasardeuses,

Et sur la pierre étendez vos genoux. -
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Le sang toujours ne peut rougir la terre,

Les chiens toujours ne peuvent pas lécher,

1l est un temps ou la peste et la guerre

Ne trouvent plus de vivants a faucher;

11 est un jour ot la chair manque au monde :
Ou, sur le sol , le mal toujours ardent ,
Comme sur V'os d’une charogne immonde

Ne trouve plus & repaftre sa dent.

Enfants hideux, couchez-vous dans mon ombre,
Et sur la pierre étendez vos genoux,
Dormez, dormez! sur notre globe sombre,
Tristes fléaux , je veillerai pour vous.
Dormez, dormez! je préterai I'oreille

Au moindre bruit par le vent apporté;

Et quand de loin, comme un vol de corneille,
S’éléveront des cris de liberté ;

Quand j’entendrai de piles multitudes,

Des peuples nus, des milliers de proserits ,
Jeter & bas leurs vieilles servitudes ,

En maudissant leurs tyrans abrutis;

Enfants hideux, pour finir votre somme

9
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Comptez sur moi, car j’ai I'ceil creux, jamais
Je ne m’endors, et ma bouche aime I'homme

Comme le Tzar aime les Polonais.

48M.
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Dante, vieux‘Gibelin! quand je vois en passant
Le plétre blanc et mat de ce masque puissant
Que Part nous a laissé de ta divine téte ,

Je ne puis m’empécher de frémir, 6 poéte!
Tant la main du génie et celle du malheur

Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur.
Sous I'étroit chaperon qui presse tes oreilles
Est-ce le pli des ans, ou le sillon des veilles
Qui traverse ton front si laborieusement ?
Est-ce au champ de P'exil, dans Pavilissement,
Que ta bouche s’est cloge a force de maudire ?
Ta derniére pensée est-elle en ce sourire
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Que la mort sur ta iévre a cloué de ses mains ?
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains?
Ah! le mépris va bien a la bouche de Dante,

Car il recut le jour dans une ville ardente,

Et le pavé natal fut un champ de graviers

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds :
Dante vit, comme nous , les factions humaines
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines;

11 vit les citoyens s’égorger en plein jour,

Les partis écrasés renaitre tour a tour;

11 vit sur les blchers s’allumer les victimes ;

11 vit pendant trente ans passer des flots de crimes,
Et le mot de patrie & tous les vents jeté,

Sans profit pour le peuple et pour la liberté.

O Dante Alighieri, poéte de Florence,

Je comprends aujourd’hui ta mortelle souffrance ;
Amant de Béatrice, a exil condamné,

Je comprends ton ceil cave et ton front décharné,
Le dégodt qui te prit des choses de ee monde,

Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde

Qui te faisant atroce et te fouettant Phumeur,
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Inondérent de bile et ta plume et ton cceur.
Aussi, d’aprés les meeurs de ta ville natale,
Artiste , tu peignis une toile fatale,

Et tu fis le tableau de sa perversité

Avec tant d’énergie et tant de vérité,

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne,
Te voyaient traverser quelque place lointaine,
Disalent en contemplant ton front livide et vert :

Voila, voild celui qui revient de I’enfer.

‘q@"
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MELPOMENE.
A M, Alfred de Vigny.

O fille d’Euripide , 8 belle fille antique :

(o) muse,. qu’as-tu fait de ta blanche tunique ?
Prétresse du saint temple, oh! que sont devenus
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus!
Et les cheveux dorés relevés sur ta téte ,

Et le grave cothurne , et la lyre poéte,

Et les voiles de lin en ta marche a longs plis
Flottant et balayant les dalles du parvis,

Et le fleuve éternel de tes larmes pieuses ,

Et tes sanglots divins , douleurs harmonieuses ?
O belle fille antique ! 8 toi qu'on adorait !

De tes chastes habits , prétresse, qu’as-tu fait?
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Tu les as échangés contre des haillons sales;

Ton beau corps est tombé dans la fange des halles,
Et ta bouche oubliant Pidiome de miel .
Qu'elle semblait puiser dans les concerts du ciel ,
Ta bouche aux passions du peuple descendue,
S’?st ouverte aux jurons de la fille perdue.

®Ie&

C’en est fait aujourd’hui de la beauté de I'art!

Car 'immoralité levant un ceil hagard

Se montre hardiment dans les jeux populaires;

Les thédtres partout sont d'infimes repaires,

Des temples de débauche, ol le vice éhonté -
Donne pour tous les prix lecon d'impureté.

C'est & qui chaque soir sur leurs blanches banales
Ftalera le plus de honte et de scandales,

A qui déroulera dans un roman piteux

Des plus grossiéres moeurs les traits les plus honteux,
Et sans respect aucun pour la femme et pour I’dge,

Fera monter le plus de rougeur au visage.
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Allez , homme au cceur pur, allez en curieux
Heurter vos pieds, le soir, & tous ces mauvais lieux ;
Dans ges qntres infects descendez quand la brume
Sur la grande cité comme un fallot s’allume;

Vous verrez au milieu d’un fleuve de sueur

Sous un pile soleil et sa jaune lueur,

Sans haleine, sans pouls, et les 1évres muettes,
Tout un peuple accroupi sur de noires banquettes,.
Ecoutant a plaisir la langue des bourreat;x,
Apprivoiser ses yeux au sang des échafauds.

Vous y verrez sous I'ceil du pére de famille,

De lubriques tableaux enseigner a sa fille

Comment sur un sopha, sans remords et sans peur,
On ouvre a tout venant et sa jambe et son coeur ;
Comme font les deux mains d’un homme qui viole ;
Comment a ses transports une femme s’immole ;
Et les femmes , au bout de ces drames impurs,
Haletantes encor, I'eeil en feu, les seins durs,
D’un pied lent désertant la salle solitaire
Regagner leur foyer en révant I'adultére.

Voila, voila pourtant I'air fétide, empesté,
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Que Part de ses rameaux verse sur la ¢ité;

L'air malsain que Paris, comme une odeur divine,
Vient humer ehaque soir de toute sa poitrine !

Arbre impur ! on difait que ton front dégarni

Ne porte plus au ciel qu’un feuillage jauni ;

Et que les fruits tombés de ta branche sonore,
Co:/nme ceux qui poussaient aux arbres de Gomorrhe
Sous la levre du peuple amers et tout flétris

Ne sont que cendre seche et que germes pourris !

ERLE

Ah! dans ces wlﬁps maudits, les citoyens iniques
Ne soﬂt pas tous errants sur les places publiques;
Ce ne sont pas toujours ces rudes affamés

Aux seins poilus, aux bras péniblement armés ,
Ces pauvres ouvriers hurlant comme une meute,
Et que le ventre seul entraine dans 1'émeute :

Ces hommes de ruine et de destruction

Ne soufflent pas le vent de la corruption,

Leur bras n’atteint jamais que P'aride matiére;
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Ils ébranlent le marbre, ils attaguent la pierre;

Et quand le mur battu tombe sur le coté,

Leur torrent passe et fuit comme un torrent d’été.
Mais les hommes pervers, mais les hommes coupables,
Dont le pied grave au sol des traces plus durables,
Ce sont tous ces auteurs, qui. le scalpel en main ,
Cherchent, les yeux ardents, au fond du cocur humain,
La fibre la moins pure et la plus sale veine

Pour en faire jaillir des flots dor & main pleine.
Les uns vent calculant du fond du cabinet ,

D’un spectacle hideux le produit brut et net;
D’autres aux ris du peuple, aux brocards de I’école,
Proménent sans pitié ’encensoir et 'étole ,
D’autres déshabillant la céleste pudeur,

Ne laissent pas un voile & I'hiimaine candeur.

Puis viennent les govjats de la littérature,

Qui, portant le marteau sur toute sépulture,
Courent de siécle en siécle arracher par lambeaux
Les crimes inouis qui dorment aux tombeaux.
Sombres profanateurs avides de dépouilles

1ls n’attendent pas méme au milieu de leurs fouilles
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Que la terre qui tombe ait refroidi les morts;
De la fosse encor fraiche ils retirent les corps,
Et sans crainte de Dieu, leur bras, leur bras obscéne

Les livre encor tout chauds aux clameurs de la scéne.

DIve

Is ne savent done pas, ces vulgaires rimeurs,

Quelle force ont les arts pour démolir les meeurs,

| Que I'encre dégouttant de leurs plumes grossiéres
Renoircit tous les cceurs blanchis par les lumiéres;

Combien il est affreux d’empoisonner le bien,

Et de porter le nom de mauvais citoyen !

Iis ne savent donc pas la sanglante torture,,

De se dire, & part soi : J'ai fait une ceuvre illnpure;

Et de voir ses enfants  la face du ciel

Baisser I’ceil et rougir du renom paternel !

Non, le gain les excite et Pargent les enfiévre,

Largent leur clot leé yeux et leur salit la lévre,

L'argent , I'argent fatal, dernier Dieu des humains,

Les prend par les cheveux, les secoue & deux mains,
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Les pousse dans le mal , et pour un vil salaire

Leur mettrait les deux pieds sur le corps de leur pére.
Honte 2 eux ! car trop loin de I'atteinte des lois,
L’honnéte homme peut seul les flétrir de sa voix !
Honte a eux! car leur main jamais ne s’est lassée

A couvrir de laideur 'immortelle pensée!

De lart, de Vart divin, ce bel enfant des cieux,
Créé pour enseigner la parole des Dieux,

IIs ont fait sur la terre un affreux cul-de-jatte,, -
Troncon d’homme manqué , marchant a quatre pattes,
Et montrant aux passants des moignons tout sanglants,

Et l'ulcére honteux qui lai ronge les flancs !

o
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Nous avons tout perdu, tout, jusqu’a ce gros rire
Gonflé de gaité franche et de bonne satire,

Ce rire d’autrefois, ce rire des aieux

Qui jaillissait du coeur comme un flot de vin vieux :
Le rire sans envie et sans haine profonde,

Pour n’y plus revenir est parti de ce monde.
Quel compére joyeux que le rire autrefois!
Maintenant il est triste, il chante & demi-voix,
lincline la téte et se pince la lévre;

Chaque pli de sa bouche est creusé par la fiévre :
Adieu le vin, I'amour, et les folles chansons!

Adieu les grands éclats , les longues pamoisons !
6
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Plus de garcon joufflu, bien frais, et dans sa gloire
Chantant & plein gosier les belles aprés boire ;

Prés d’un jambon fumé plus de baisers d’époux,
Plus de bruyants transports, plus de danse de fous,
Plus’de boutons rompus, plus de bouffonnerie :

Mais du cynisme a force et dé I'effronterie,

De la bile a longs flots, des traits froids et mordants,
Comme au fond de I’enfer des grincements de dents,
Et puis la licheté, I'insulte a la misére,

Et des coups au vaineu, des coups & ’homme a terre...

Ah ! poug venir a nous le front morne et glacé,

Par quels affreux chemins , vieux Rire, as-tu passé?

Les éclats de ta voix, comme hurlements sombres

Ont retenti longtemps & travers des décombres;

Dans les villes en pleurs, sur le blé des sillons,

Ils ont réglé longtemps les pas des bataillons ;

Longtemps ils ont mélé leurs notes infernales

Au bruit du fer tombant sur les tétes royales, !
Et, suivant dans Paris le fatal tomberean,

Melié plus d’un grand homme au panier du bourreau :

—



LE RIRE. )

Rire! tu fus Padieu qu’en délaissant la terre

De son lit de douleur lai.:ssa tomber V(;llaire;

Rire de singe assis sur la destruction ,

Marteau toujours brélant de démolition,

Depuis ce jour, Paris te remue a toute heure ;

Et sous tes coups puissants rien de grand ne dem.eure.

Ah! malheur au talent plein de vie et d’amour
Qui veut se faire place et paraitre au grand jour !
Malheur, malheur cent fois a la muse choisie
Qui veut livrer son aile au vent de poésie !

En vain elle essaiera, dédaigneuse du sol,

Sur le bruit des cités de prendre son beau vol ,
Le rire a I'ceil stupide est 13, qui la regarde,

- Et qui, jaloux des lieux ot son pied se hasarde,
Comme miasmes b'rﬂlants, ou comme plomb mortel,
Montera la frapper aux campagnes du ciel ;

Et cette dme perdue aux vodtes éternelles,
Qui, devant le soleil ouvrant ses larges ailes,
Allait , dans son transport, chez la Divinité

Exhaler quelque chant plein d’immortalité ;
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Pauvre dme, atteinte encore au bord de la carriére ,
Triste, penchant la téte et fermant la paupiére,
Elle retombera dans son cloaque impur,

Et s’en ira bien loin vers quelque coin obscur,
Gémfssante, trainant I'aile et perdant sa plume,

Mourir avant le temps, le cceur gros d’amertume.

"aje”



P e e S P S

LA CUVE.

Ilest, il est sur terre une infernale cuve,

On la nomme Paris; c’est une large étuve,

Une fosse de pierre aux immenses contours

Qu'une eau jaune et terreuse enferme 2 triples tours;
Ceest un volcan fumeux et toujours en haleine

Qui remue a longs flots de la matiére humaine ;

Un précipice ouvert a la corruption

Ol la fange descend de toute nation,

Et qui de temps en temps, plein d’une vase immonde,

Soulevant ses bouillons déborde sur le monde.
6.
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La, dans ce trou boueux, le timide soleil

Vient poser rarement un pied blanc et vermeil ;
LA, les bourdonnements nuit et jour dans la brume
Montent sur la_cité comme une vaste écume ;

La personne ne dort, 1a toujours le cerveau
Travaille, et, comme I'arc, tend son rude cordeau.
On y vit un sur trois,, on y meurt de débauche;
Jamais , le front. huilé, la mort ne vous y fauche,
Car les saints monuments ne restent dans ce lieu

Que pour dire : Autrefois il existait un Dieu.

1.3, tant d’autels debout ont roulé de leurs bases,
Tant d’astres ont pali sans-achever leurs phases,
Tant de cultes naissants sont tombés sans mdrir,
Tant de grandes vértus, 13, s’en vinrent pourrir,
Tant de chars meurtriers creusérent leur orniére,
Tant de pouvoirs honteux rougirent la poussiére,
De révolutions au vol sombre et puissant
Crevérent coup sur coup leurs nuages de sang,

Que I’homme ne sachant ou rattacher sa vie,
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Au seul amour de I'or se livre avec furie.

Misére! Aprés n'nille ans de bouleversements ,

De secousses sans nombre et de vains errements,
De cultes abolis et de trénes superbes

Dans les sables perdus et eouchés dans les herbes,
Le Temps, ce vieux coureur, ce vieillard sans pitié,
Qui va par toute terre écrasant sous le pié

Les immenses cités regorgeantes de vices ,

Le Temps, qui balaya Rome et ses immondices,
Retrouve encore, aprés deux mille ans de chemin,

Un abfme aussi neir que le cuvier romain.
Toujours méme fracas, toujours méme délire,
Méme foule de mains 3 partager I'empire,
Toujours méme troupeau de pdles sénateurs.,
Mémes flots d’intrigants et de vils corrupteurs,
Méme dérision du prétre et des oracles,

Méme appétit des jeux, méme soif des spectacles ,
Toujours méme impudeur, méme luxe effronté,

En chair vive et en os méme immoralité ;
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Mémes débordements, mémes crimes énormes,

Moins l'air de l’ltalie et la beauté des formes.

La race de Paris, c’est le pdle voyou

Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou ;
C’est cet enfant criard que I'on voit a toute heure
Paresseux et flinant, et loin de sa demeure

Battant les maigres chiens, ou le long des grands murs
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs ;

Cet enfant ne croit pas, il crache sur sa mére,

Le nom du ciel pour lui n’est qu'une farce amére;
C’est le libertinage enfin en raccourci ;

‘Sur un front de quinze ans c’est le vice endurei.

i
|
Et pourtant il est brave, il affronte la foudre, ‘
Comme un vieux grenadier il mange de la poudre , ‘
11 se jette au canon en criant : Liberté! |
Sous la balle et le fer il tombe avec beauté. |
Mais que 'Emeute aussi passe devant sa porte, |
Soudain I'instinct du mal le saisit et ’emporte,

Le voila grossissant les bandes de vauriens,
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Molestant le repos des tremblants citoyens ,
Et hurlant, et le front barbouillé de poussiére,
Prét a jeter & Dieu le blasphéme et la pierre.

0 race de Paris, race au coeur dépravé,

Race ardente & mouvoir du fer ou du pavé!

Mer, dont la grande voix fait trembler sur les trénes
Ainsi que des fiévreux tous les porte-couronnes!
Flot bardi qui trois jours s’en va battre les cieux,
Etqui retombe aprés, plat et silencieux !

Race unique en ce monde! effrayant assemblage
Des élans du jeune homme et des crimes de I'dge,
Race qui joue avec le mal et le trépas;

Le mounde entier t'admire et ne te comprend pas!

1l est, il est sur terre une infernale cuve,

On la nomme Paris; ¢’est une large étuve,

Une fosse de pierre aux immenses contours

Qu’une eau jaune et terreuse enferme a triples tours;
C’est un volean fumeux et toujours en haleine

Qui remue a longs flots de la matiére humaine;
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Un précipice ouvert a la corruption
Ou la fange descend de toute nation ,

Ft qui de temps en temps, plein d’une vase immonde,
Soulevant ses bouillons déborde sur le monde.

Octobre 1831.

“eje”
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Comme tout jeune coeur encor vierge de fiel,

Jai demandé d’abord ma poésie au ciel.

Hélas! il n’en tomba qu’une réponse amére!

Pauvre fou! cria-t-il, que la pensée altére,

Toi qui , haussant vers moi tes deux lévres en feu
Cherches, comme un peu d’eau, le pur souffle de Dieu,
Oh! de moi n’attends plus ‘de célestes haleines,

Car le vent de la terre a desséché mes plaines :

1l a brdlé mes fleurs, et dans son vol fougueux

Fait mon sein plus pelé que la nuque d'un gueux.
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L’encens humain parfois a beau fumer encore,

Ce n’est qu’un souvenir qui bient6t s’évapore ;

1l retombe a la terre, et ne va pas plus haut

Que la vodte du temple et son froid échafaud.
L’homme enfin ne peut plus parler avec les anges;
J'ai perdu tous mes saints, mes vierges, mes archanges,
Tout ce peuple du ciel qu’aux regards des humains,
Un homme aimé de Dieu, poéte aux belles mains ,
Raphaél , fit souvent descendre sur ses toiles.

Tout est mort maintenant, par deld mes étoiles ,

Par dela mon soleil nul écho ne répond ;

Et on ne trouve plus qu'un abime profond,

Un vaste et sombre anneau sans chaton et sans pierre,
Un gouffre sans limite , une nuit sans lumiére ,

Une fosse béante, un immense cercueil ,

Et Porbite sans fond dont ’'homme a crevé Peeil.

&

Plus de Dieu, rien au ciel! ah! malheur et misére !

Sans les cieux maintenant qu’est-ce donc que la terre ?—
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La terre! Ce n’est plus qu’'un triste et mauvais lieu,
Un tripot dégodtant ott 'or a tué Dieu,

Ou, mourant d’une faim qui n’est point assouvie,
L’homme a jauni sa face et décharné sa vie,

Ou, vidz_mt la son cceur, liberté, ciel, amour,
L’infime a tout joué, tout perdu sans retour ;

Un ignoble clapier de débauche et de crime,

Que la mort, & mon gré, trop lentement décime ;
Un cloaque bourbeux, un sol gras et glissant,

Ou, lorsque le pied coule, on tombe dans du sang.
Ainsi donc jette bas toute sainte pensée,

Comme un épais manteau dont I’épaule est blessée,
Comme un mauvais biton dont tu n’as plus besoin,
Au premier carrefour jette-la dans un coin ;

Puis, abaisse la téte et rentre dans la foule.

LA, sans but, au hasard, comme une eau qui s’écoule,
Loin, bien loin des sentiers battus par ton aieul,
Dans ce monde galeux passe et marche tout seul ;
Ne presse aucune main, aucun front sur ta route;
Le cceur vide et P'ceil sec, si tu peux, fais-la toute ;

Et quand viendra le jour ou, comme un homme las,
1
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Tout d'un coup malgré toi s’arréteront tes pas,
Quand le froid de la mort, dénouant ta cervelle,
Dans le creux de tes os fera geler la moelle,

Alors pour en finir, si par hasard tes yeux

" Se relévent encor sur la vodte des cieux,
Souviens-toi, moribond , que la-haut tout est vide;
Va dans le champ voisin, prends une pierre aride,
Pose-la sous ta téte, et, sans penser a rien, '

Tourne-toi sur le flanc et créve comme un chien.

Novembre $834.
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Une nuit je révais... et dans mon réve sombre,
Autour d’un ténébreux autel,
Passaient, passaient toujours des victimes sans nombre,
Les bras tendus vers I'Eternel.
Toutes avaient au front une trace luisante :
Toutes , comme un maigre troupeau
Dont le tondeur a pris la toison blanchissante ,
Portaient du rouge sur la peau.
Et toutes ce n'étaient que vieillards au grand age,
Un béton d'ivoire a la main,
Comme ceux que la mort, en un jour de carnage,
Trouva sur le fauteuil romain ;
Que jeunes gens amis , a la vaste poitrine,
Au cceur solide et bien planté,
Frappés, la bouche ouverte, et d’une voix divine
Chantant la belle Liberté ;
Ce n'étaient que des corps meurtgis et noirs de fange,
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Du sable encor dans les cheveux,

Et battus bien longtemps sur une rive étrange,
Des vents et des flots écumeux ;

Ce n’étaient que des flancs consumés par les flammes
Dans le creux des taureaux d’airain,

Que membres déchirés sous mille dents infimes
Dévnnt le peuple souverain ;

Que des porteurs divins de blessures infimes,
Des sages eouronnés d’affront,

Des orateurs sacrés’, des poétes sublimes,
Tombés en se touchant le front ;

Puis des couples d’amants, puis la foule des méres
Trainant leurs enfants par le bras,

Et les petits enfants pleins de larmes améres
Et soupirant a chaque pas;

Et ces ombres , hélas ! avides de justice,
Plaintives , les mains dans les airs,

Demandaient vainement le. prix du sacrifice

Au Dieu puissant de P'univers.

Décembre 1832,



TERPSICHORE.

A M. A, Royer.

dlea

Lorsque la foi brilante a déserté les dmes,
Quand le pur aliment de toutes chastes flammes,
Le nom puissant de Dieu des coeurs s’est effacé,
Et quand le pied du vice a partout repassé,‘

La vie a tous les dos est chose fatigante ;

Cest une draperie , une robe tratnante

Que chacun 2 son tour revét avec dégodt,

Et dont le pan bient6t va flotter dans I'égout.
Quand on ne croit A rien , que faire de la vie?
Que faire de ce bien que la vieillesse envie,

Si I'on ne peut, hélas ! envoyer vers le ciel ,
: 7.
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Comme un encensoir d’or fumant devant 'autel ;
La remplir d’harmonie, et, dans un beau délire,
Des Ames avec Dieu se partager I'empire,

Ou la teindre de sang, comme un fer redouté ,
Aux mains de la patrie et de la liberté ; -
Quand le cceur est sans foi, que faire de la vie!
Alors, alors il faut la barbouiller de lie,

La couvrir de haillons, la charger d’oripeaux ,
Comme un ivrogne mort I'enfouir dans les pots ;
11 faut I'user enfin a force de luxure,

Jusqu'au jour ol la mort, passant par aventure,
Et la trouvant courbée et vaincue a moitié,

Dans le fossé commun la poussera du pié.

e

Ainsi, du haut des tours les cloches ébranlées,
Battant 1'air sourdement de leurs pleines volées,
Sur la ville frivole et sans dévotion

Ont beau répandre encor de la religion ;

Les cierges allumés ont beau luire a I'église,
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Et sur I'autel de pierre et sur la dalle grise

Le prétre a beau frapper de son front pénitent :
Au culte des chrétiens on vit indifférent ,

Mais non pas a I'ennui. Toute face tournée
Vers ce triste démon a la main décharnée
Craint toujours de sentir son fade embrassement ,
Son baiser glacial ; et chacun lestement

De le fuir aussitét, et de suivre a la trace

La moindre occasion de débauche qui passe,
Le tumulite en la rue, et le rire banal

De l’antique Saturne aux jours du carnaval.

Le carnaval | jadis cette courte folie

Etait de 1a misére avec un peu de lie

Des malheureux payés , le long des boulevards,
Poussant des hurlements sous des masques blafards ;
Mais les gueux aujourd’hui ne sont plus seuls en scéne :
Les beaux noms du pays descendent dans I'aréne,
Et, le gosier bardé des plus sales propos,

Des porteurs de la halle ils se font les échos.

Puis viennent aprés eux les hommes de pensée ;
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Et tous ces curieux de la joie insensée,

Le soir, vont au théftre, et, pour se mettre en rut,
Apprennent 12 du peuple a danser le chahut.

Quelle danse et quel nom ! D’abord c’est une lutte
Ou des lubricités la palme se dispute.

Les violons aigus et les tambours ronflants ,

Dans un rhythme lascif agitent tous les flancs ;
Puis, d’accord avec lui, les haleines fumeuses
Versent a flots épais des paroles vineuses.

Bientét le masque tombe, ainsi que la pudeur ;

La femme ne craint pas de montrer son ardeur,
Tant elle est par la foule et le bruit enivrée,

Et 1a nulle ne fait la longue et la sucrée.

L’homme attaque la femme, et la femme répond.
La joue en feu, les yeux luisant a chaque bond ,
Et la jambe en avant, elle court sur les planches;
Elle arrive sur I’homme en remuant des hanches ;
Et I'homme , 'animant du geste et de la voix ,

Par ses beaux tordions la met vite aux abois,
Comme un triton fougueux prend une nymphe impure ,

11 la saisit au corps , et, forcant la nature,
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Simule & tous les yeux ce que les animaux

N'ont jamais inventé dans leurs plaisirs brutaux.
Horreur] Cette luxure est partout applaudie,

Et 'imitation court comme 'incendie.

Puis la salle chancelle, et d'un élan soudain

Le bal entier se léve, une main dans la main ;

Les corps joignent les corps ; comme une large houle
Sur le plancher criant le galop se déroule.

Alors une poussiére immonde, en longs anneaux.,
Enveloppe la salle et ternit les flambeaux ;

Le plafond tourne aux yeux ainsi que dans I'ivresse:
La chair a tout vaincu , ’dme n’est plus maftresse,
Tout céde et s’abandonne a cet emportement,

Car c'est la mer qui gronde en son lit écumant,
C'est le vent qui tournoie en hurlantes rafales,

- Cest un troupeau fumant de bouillantes cavales,
C’est la fosse aux lions. — Malheur, hélas! malheur
Au pied de I'apprenti qui n’a pas de vigueur!
Malheur au faible bras qui délaisse une taille !

Ah! c’en est fait ici, comme au champ de bataille,

Du maladroit qui tombe ! — & son cri déchirant, -
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Aux cris de Pécrasé tout fuit indifférent ;
Personne n’a de coeur en ce moment terrible,

Et la ronde aux cent pieds , impitoyable, horrible,
Passera sur le corps, et ses bonds furieux

Meurtriront sans effroi le chef-d'ceuvre des cieux.

oI &

O pudeur, 6 vertu, douce et belle pensée !

O chevelure d’Eve a longs flots dispersée!
Pudeur, voile de pourpre, adorable manteau,
Déchire-toi devant cet ignoble ‘tableau !

Et toi, mon dme, ainsi qu'une vierge immortelle
Couvrant son front pensif de I'ombre de son aile,
Rentre, rehtre en toi-méme, et songe amérement
A quels tristes excés et quel débordement

La chair peut entratner une race paienne ;

Pense, en ces temps de trouble et de rumeur humaine,
A quel abus de tout, méme de liberté,

Peut monter comme un flot un peuple déhonté ,

Un peuple qu'aucun frein ne modére et n’arréte ,
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Et qui, vers de grands buts ne tournant plus sa téte,
Et n’ayant plus au cceur de glorieux désirs,
Aecoutume sa vie a de sales plaisirs :

Pense 2 cela , mon dme, et, lorsque ta pensée

Sur un pareil sujet sera tout épuisée ,

Jette un large soupir, et plains le dévodment

De quiconque ici-bas se met au monument,

Pour avancer d’un pas le troupeau populaire.

Plains de tout grand mortel le trépas volontaire ;
Oh ! plains surtout celui qui, souffrant de nos maux,
Gravit I'dpre colline, une croix sur lé dos,

Et qui,, pour détacher les hommes de la terre,
S'éleva vers le ciel des cimes du Calvaire.

Février 4834.
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Hélas! qui Je croirait ? ce fantdme hideux,

Ce monstre a P'ceil éteint dans son orbitp creux,
Au crine sans cheveux et souillé de poussiére,
Aux membres desséchés et froids comme la pierre,
A la teinte jaunitre ,.h cette fade odeur

Qui vous met malgré vous le trouble dans le coeur;
Tout ce je ne sais quoi qui n’est plus de la vie
Que ne peut expliquer nulle philosophie,

Et dont I'entier silence et I'immobilité

Révélent le néant dans sa difformité,

La Mort, ce laid produit de 'antique nature,

La Mort , le vaste effroi de toute créature '
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La Mort a rencontré sur terre un amoureux ,

Un étre qui I'adore, un amant vigoureux

Qui la serre en ses bras d’une étreinte profane,
I’asseoit sur ses genoux comme une courtisane,
L’entraine avec ivresse a sa table, a son lit,

Et comme un chaud satyre a\.rec elle s’unit |
Hideux accouplement! aussi de préférence

A tout autre pays la Mort aime la France

Et depuis cinquante ans devant ses yeux ont tort
Les barbares exces des peuplades du nord.

Que lui font les baisers de la vieille Angleterre ?
1l est vrai qu’elle sait auprés d’un pot de biére
Tranquillement s’ouvrir une veine du front,

Ou se faire sauter la téte avec du plomb ;

‘Mais la France vaut mieux et lui plait davantage.
C’est 12 qu’au suicide, au duel on s’encourage ;
C’est 12, malgré Gilbert et son vers immortel ,
Que l'on court voir encor mourir un criminel ;
La que la politique aux sanglantes chiméres
Vient sans peur essayer ses formes éphémeéres ;

L2 que l'on a dressé P'abattoir social ;
-8
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Enfin le sol chéri du meurtrier brutal,

Et le seul lieu sur terre ol peut-étre sans haine
On altente en riant a toute vie humaine ;

Comme si ce feu pur éteint si lestement

Pouvait se rallumer 4 tout commandement,

Et comme si les forts, les puissants de ce monde,
Tous les bras musculeux de la planéte ronde,
Pouvaient dans leur vigueur renouer le cordeau

Que la Parque a tranehé de son fatal ciseau !

Ah! n’est-ce pas assez que l'avare nature

Nous redemande a tous une dette si dare,

La vie, a tous la vie ? et faut-il donc encor
Nous-mémes dans le gouffre enfouir le trésor ?

Oh ! n’est-ce pas assez de la péle Vieillesse,

De tous les rongements de la vie en faiblesse,

Du venin dévorant des soucis destructeurs,

Et de la maladie aux plantivés douleurs ?

N’est-on pas sdr enfin, au bruit des chants funébres,
De faire t6t ou tard le saut dans les ténébres,

D’avoir trois pieds de terre aprés soi sur le flanc?
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Ne doit-on pas mourir ? — S'il faut que notre sang
S’épanche, il est toujours des cas en cette vie

Ot 'on peut le verser avec quelque énergie :

Alors que Pétranger , tout cuirassé de fer,

Passe A travers nos champs comme un dieu de 'enfer,
Foulant d’un pied sanglant I'herbe de nos campagnes ,
Et chargeant sur son dos les fils de ﬁos compagnes ;
Quand le bouclier d’or qui doit tous’ nous couvrir,
L’honneur de notre nom, est prés de se ternir ;

Ou bien lorsque la loi, violée et maudite,

Répand des flots de pleurs par la ville interdite.

Ah! voila le moment! et le sang qui se perd

A toute la cité du moins profite et sert.

Mais tel n'est pas le train ordinaire des choses ;

Ce n'est point pour le juste et pour de belles causes
Que la mort violente aime a faire ses coups :

C’est pour de vils hochets, des réves d’hommes sodls
Une vaine pigdre, une raison foldtre,

Une affaire souvent de luxe ou de thédtre,

Une froide parade, et, sans savoir pourquoi,

Le désir d’occuper les langues aprés soi.



88 L'AMOUR DE LA MORT.

Vanité , vanité, je connais ton empire,

Et je retrouve en toi toute notre satire.

O fille de P’orgueil ! 6 terrfble fléau

D’un peuple au coeur sans fiel , mais au faible cerveau !
Toujours ton noir venin distillé sur ma race,

Du haut jusques en bas en corrompra la masse :
Toujours , nous ramenant dans un cercle fatal,

Ton souffle changera I'ceuvre du bien en mal.
Triomphe done, 6 monstre ! oui, de nos pauvres femmes
Comme un bouquet de fleurs fane les pures dmes;
Fais de leur douce vie un cordeau mal filé ;

Au vice dégodtant vends leur corps maculé ;
Jusqu'au dernier degré de I'impure misére

Tu soutiendras ’éclat de leurs yeux , 6 Mégere !
Puis, verse au cceur de ’homme un désir insensé

De dominer le monde et d’en étre encensé ;

Pour briller & tout prix, lance-le dans le crime: -
Mets devant lui I'Etat au penchant de I'abime;
Invente des forfaits inouis et sans noms :

Qu’importe que le sang ruisselle a gros bouillons,

Que le soleil se voile et la terre frémisse,
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" Que la tombe en un jour dans son ventre engloutisse
Femmes, enfants, vieillards, frappés d’un plomb soudain ?
Qu'importe tant de morts a I'infime assassin?

Il entendra les cris de toute la nature,

Sans trembler un instant ou changer de figure ;

Car sur le champ du meurtre et méme a I'échafaud ,
O vanité, c’est toi qui lui tiens le front haut,

Et lui donnes, grand Dieu ! souvent plus de puissance

Que n’en denne au coeur pur la sainte conscience !

Aol 1835,

-,9‘.-@.-
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O puissant Guttenberg ! Germain de bonne race
Dont le méle et hardi cerveau

De F'antique univers a rajeuni la face
Par un prodige tout nouveau ;

Lorsqu’aux rives du Rhin, dans une nuit ardente ,

) Amant d'une divinité,

Tu pressas sur ton sein la poitrine fervente
De I'immortelle Liberté,

Tu crus sincérement que cette femme austére
Enfanterait quelque heau jour

Un étre sans défaut qui, semblable & sa mere,
Du monde entier serait I'amour ;

Et tu t'en fus, vieillard, te reposer a 'ombre
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De Péternel cyprés des morts,

Comme un bon ouvrier s'endort dans la nuit sombre,
Sans trouble aucun et sans remords.

Hélas ! quelle que fit la sublime espérance
Dont s’enivra ton noble orgueil ,

L'espoir qui de la mort t'allégea la souffrance
Et te berca dans le cercueil ;

Le chaste embrassement d'une céleste femme
Ne t’a point fait I'égal des dieux,

Et tu n’as pas versé dans I'ceuvre de ton 4me
Le sang pur des enfants des cieux :

Car tel est le destin de la nature humaine,
Qu’il n’en sort rien de vraiment bon,

Et que P4me ici-bas la plus blanche et sereine

Toujours conserve du limon.

11 est vrai que Paspect de ta fille immortelle
Tout d’abord vous ravit les yeux:

Son noble front tourné vers la vodte éternelle
Et reflétant ’azur des cieux,

La splendeur de sa voix, plus rapide et profonde
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Que la vaste rumeur des ﬂoté,

Et comme une ceinture enveloppant le monde
Dans le bruit de ses mille échos ;

Le spectacle divin des sombres injustices,
Devant son visage en courroux,

Brisant les instruments des horribles suppliees, -
La hache et les sanglaﬁts verrods;

L’harmonieux concert des villes et des-plaines
Célébrant ses dons précieux,

Et le cheeur des beaux-arts et des sciences vaines
Chhmpt Ia; Paix fille des cieux :

Tout en elle vous charme et vous remplit d’ivresse,
Et retrouvant ’antique ardeur,

Comme aux jours du printemps, d’amour etde tendresse
Vous vous sentez battre le cceur ;

Et chaque étre bénit la jeune créature
EtI’heure ou, plein d’un grand désir,

Tu fis, 6 Guttenberg! a la race future
Le don d’un sublime avenir.

Mais si, pour contempler de plus prés ton ouvrage,

Pour voir ta fille en son entier,
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L'on ose séparer les plis de son corsage,
Ouvrir sa robe jusqu’au pied ;

Alors,, alors , grand Dieu ! ce corps aux belles formes
Ne présente plus aux regards

Qu'une croupe ailongée‘en reptiles informes ,
Un faisceau de monstres hagards :

EtI'on voit 13 des chiens aux michoires saignantes ,
Aux redoutables aboiements,

Souffler sur les cités les discordes brdlantes,
La guerre et ses e;nporbements;

On voit de vils serpents étouffer le génie
Prét a prendre son large essor .

La bave du mensonge et de la calomnie
Verdir le front de 'aigle mort ;

Puis des dragons infects et des goules actives .
Pour de l'or, hroyant et tordant

Le coeur tendre et sacré des familles plaintives
Sous I'infime acier de leur dent;

Le troupeau corrupteur des passions obscures
Souillant tout, et vivant enfin

Du puy sang écoulé des cent mille blessures
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Par lui faites au genre humain.

Quel spectacle ! ah ! soudain reculant a la vue

’ De tant de maux désordonnés,

Guttenberg , Guttenberg | stupéfait , ’'dme émue,
Les pieds I'un a 'autre enchainés,

Plus d’un fier citoyen de sa brune paupiére
Sent tomber des pleurs a longs flots,

Et dans ses froides mains plongeant sa téte altiére,
Etouffe de profonds sanglots.

Alors, alors, souvent accusant d’injustice
La nature et son dieu fatal ,

Et les bldmant tous deux de t'avoir fait complice
Des noirs épanchements du mal,

Plus d’un grand cceur regrette, en sa douleur extréme ,
Ton amour pour la Liberté :

Et I’on va, Guttenberg, jusques a crier méme :

Que n’as-tu jamais existé !

Septembre 1838.
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0 vous qui pénétrant dans le secret des cieux
Avez sur la matiére un pouvoir merveilleux,
Auteurs de la machine, enfants de Prométhée,
La Nature par vous combattue et domptée
Reconnait du cerveau les formidables lois,
S'incline, s’humilie et vous nomme ses rois;
Et la terre sa fille, impassible victime,

Vous livre de son corps la substance sublime,
Et vous laissant fouiller dans son énorme sein,
D'innombrables trésors va remplir votre main.
Cest bien : je vous admire, ‘0 race titanique!
Mais complices secrets de P’esprit satanique,

Je vois aussi POrgueil et la Cupidité,

Introduisant le mal dans votre nouveauté.
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Je les vois, poussant trop les forces chaleureuses
Qui frémissent au joug sous vos mains valeureuses,
Ouvrir partout la voie a des rébellions,

Et ces ardents pouvoirs, ainsi que des lions,
S’élancant aussitdt hors des lignes prescrites,
Rugissant, bondissant ou courant sans limites,

Se tourner contre vous, esclaves révoltés,

Et sur vos corps tremblants porter leurs cruautés.
Alors, pauvres humains, och! comme avec usure
Vous payez les trésors ravis a la nature !

Et comme par des maux étranges , inconnus,

Vous expiez les coups portés a ses flancs nus?
Alors un sombre jour voit plus de funérailles

Qne la guerre souvent n'en séme en vingt batailles.
Tout un peuple brdlé par le feu des enfers,

Des membres palpitants dispersés dans les airs,
Des corps rompus au choc des voitures roulantes,
Ou broyés sous les bonds des machines errantes ,
Enfin tous les tourments par le Dante inventés
Renaissent , et portant I'épouvante aux cités

Emplissent chaque seuil d’'un déluge de larmes;
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Alors vous comprenez , mais tard, dans vos alarmes,
Que, pour étre puissant sur F'onde et sur le feu,

Il faut ére avant tout aussi sage que Dieu.

Oui, le flambeau divin qu’on appelle science,

Ne fut pas mis aux main.s de la mortelle engeance
Pour en elle augmenter les passions du mal,
L'appétit de I’argent et Porgueil infernal :

Si le ciel en fit don a Phumaine nature,

Ce fut dans un but noble et pour une fin pure;

Ce fut pour amoindrir la masse des douleurs

Qui de nos tristes yeux font couler tant de pleurs,
Pour dégager I'esprit de la fange érossiére,
Affranchir saintement 'homme de la matiére,

Et de la pauvreté brisant le dur lien

Lui rendre plus aisé I'exercice du bien;

Telles sont du savoir les fins recommandables :
Qu’humblement il y tende; ou dans nos mains coupables
Redoutons qu'il he soit souvent un instrument

De vengeance divine et d’affreux chitiment.

La Machine, 6 mortels ! c’est le héros antique,
9
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Hercule au cou de beeuf , & I'épaule athlétique ;

. Hercule, par les bois, les plaines et les monts,
Ecrasant les serpents, abattant les lions,
Desséchant les marais des terres empestées,
Détournant de leur cours les ondes indomptées,

Et, la massue en main et les fléches au dos,
Soulageant les douleurs de Phomme en ses travaux;
Mais c’est Hercule aussi foulant la vaste créte

De I’OEta montueux , — le Dieu perdant la téte;

Et les veines du front toutes pleines de sang,

La rage dansg le cceur et la douleur au flanc,

En aveugle ontrageant la superbe nature,

Trafnant, comme des morts et par la chevelure,
Les pins déracinés , les chénes en éclats;

Puis, toujours furieux, méconnaissant Lycas ,
Prenant le pauvre enfant entre ses mains immenses,
Et malgré ses clameurs, malgré ses résistances,
Le-tournant par trois fois a ’entour de son front,

Et lancant un cadavre a ’abime sans fond.

1842,
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LE PROLETAIRE.

Du fer d’Harmodius arme mon bras , Justice !
Fatigué d’étre esclave et de voir au supplice

Un grand peuple, je dis : Tout monarque, ici-bas,
Est un ldche égoiste et digne du trépas. ’
C’est I’éponge qui boit les richesses sans nombre
Que I'ouvrier plaintif élabore dans 'ombre :

Rien n’en sort qu’'un peu d’or, qui parfois se répand
Aux mains d’un vil bouffon ou d’un bourreau rampant.

Est-il juste, grand Dieun! qu’ici-bas d'un seul homme
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Des millions d’humains soient les bétes de somme ;
Que tant d’étres de chair soient les hochets sanglants
D’un seul, issu comme eux de tes célestes flanes!
Un c6té penche trop dans I'humaine balance.

Ah! ce n’est pas ainsi que la toute-puissance

En a concu le jeu : posé dans le plateau,

Le glaive quelquefois rétablit le niveau :
Préte-le-moi , Justice! et qu'un coup salutaire

Des peuples gémissants finisse la misére.

LE DESPOTE.

Du glaive de la loi, Justice, arme tes mains

Et frappe sans pitié ces monstres inhumains,

Ces étres sans respeet.pour le haut diadéme,

Qui toujours insurgés contre le rang supréme,

Dans les transports obscurs de leur férocité,

Veulent 2 flots de sang noyer la royauté.

Que deviendraient, grand Dieu ! les peuples dece monde
Si dans leurs errements sur la terre féconde

Ils venaient a tuer leurs sacrés conducteurs !
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Que feraient ces troupeaux dépourvus de pasteurs?
Ce serait le bétail marchant a 'aventure,

Et le débordement de toute créature ;

Et toi-méme, grand Dieu! par I'orgueil avili,

Tu finirais par veir ton saint culte aboli.

Les rois sont ici-bas un reflet de ta face,

Comme Dieu I'est au monde, a la terre leur race
Est nécessaire; ainsi, que le glaive des lois
Apprenne aux vils mortels a respecter les rois.

LA JUSTICE HUMAINE.

0 vous qui m'invoquez comme les Euménides ,
Vous étes tous les deux d’effrayants homicides!
L’un, pour verser le sang avec impunité ,

Se nomme le vengeur de la société,

Sans savoir si son mal lui donne droit de I'étre,
Et si ’humanité comme tel veut I'admettre ;
L’autre, sous le motif saintement spécieux

Qu'il est Point du Seigneur, et chargé par les cieux

De conserver au sein des peuplades humaines,
9.
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De I'ordre social les formes souveraines,

Donne pleine carriére a d’iniques desseins.
Violateur brutal des contrats les plus saints,

11 fait d’'un peuple libre une race asservie,

Lui dérobe son culte et ses biens et sa vie,

Et par I'égorgement , les déportations,

L’efface tout entier du rang des nations.

L’un est plus insensé, mais 1’autre est plus coupable.
L’un sera donc frappé par le fer équitable;

Quant a 'autre, il n’échappe a mon glaive de feu

Que pour mieux rencontrer la justice de Dieu.

1844,
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A quoi servent, grand Dieu! les tableaux que I’histoire
Déroule sous ses doctes mains,
Et les graves lecons que d’une page noire
Elle tire pour les humains,
Si les mémes exces et les mémes miséres
Reparaissent dans tous les temps,
Et si de tous les temps les exemples des péres
Sont imités par leurs enfants?
O pauvres insensés qui, le front ceint de chéne,
_ Devant P'univers transporté,
Au soleil de juillet entonnions d’une haleine
L’hymne brdlant de liberté !
Nous chantions tous en cheeur dans une sainte ivresse
La vierge pure comme l’or,

Sans penser que plus tard I'immortelle déesse
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Devait tant nous codter encor ;

Nous révions un ciel doux, un ciel exempt d’orages,
Un éternel et vaste azur,‘

Tandis que sur nos fronts s’amassaient les nuages,
L’avenir devenait obscur.

Et nous avons revu presque tous les scandales
Des siécles les plus éhontés,

Les liches trahisons, les voluptés brutales,
Et les basses cupidités ;

Puis nous avons revu ce qu'avaient vu nos péres,
Le sang humain dans les ruisseaux,

Et I'angoisse des nuits glagant le cceur des méres
Quand le plomb battait les carreaux;

Le sombre régicide aux vengeances infimes,
L’émeute aux sinistres combats,

La baionnette ardente entrant au sein des femmes,
Les enfants percés dans leurs bras :

Enfin les vieux forfaits d’une époque cruelle
Se sont tous relevés , hélas!

Pour nous faire douter qu’en sa marche éternelle

Le monde ait avancé d’un pas,
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1l est triste de voir partout I'ceuvre du mal,
D’entonner ses chansons sur un rhythmé infernal ,
Au ciel le plus vermeil de trouver un nuage ,

Une ride chagrine au plus riant visage.

Heureux a qui le ciel a fait la bonne part!

Bien heureux qui n’a vu qu'un beau cbté de I'art!
Hélas ! mon cceur le sent, si j'avais eu pour Muse
Une enfant de seize ans, et qu’une fleur amuse,
Une fille de mai , blonde comme un épi,

Taurais, d’un souffle pur, sur mon front assoupi,
Vu flotter doucement les belles réveries 5

J’aurais souvent foulé des pelouses fleuries;

Et le divin caprice, en de folles chansons,

Aurait du moins charmé le cours de mes saisons.
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Mais j'entends de mon cceur la voix méle et profonde,
Qui me dit que tout homme a son réle én ce monde,
"Tout mortel porte au front, comme un bélier mutin,
Un signe blanc ou noir tracé par le Destin;

1l faut, bon gré mal gré, suivre I'ardente nue

Qui marche devant soi sur la voie inconnue;

11 faut courber la téte, et le long du chemin,

Sans regarder a qui I'on peut tendre la main,

Suivre sa destinée au grand jour ou dans 'ombre.
Or, la mienne aujourd’hui,, comme le ciel, est sombre;
Pour moi, cet univers est comme un hopital ,

Ou, livide infirmier levant le drap fatal,

Pour nettoyer les corps infectés de souillures,

Je vais mettre mon doigt sur toutes les blessures.

o
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Les Alpes ont beau faire et m’opposer leur dos ,
Leurs bleuatres glaciers aux terribles passages,
Et leurs pics décharnés oi les somhres nuages

Viennent trainer le ventre et se mettre en lambeaux.

Tombent , tombent sur moi, leurs effrayantes eaux,
Leurs torrents bondissants, leurs neiges, leurs orages,
Et que les vents sortis de cent rochers sauvages

Déchirent mes poumons comme de froids couteaux !

Yirai, je foulerai, car, j'en ai ’espérance,

Les champs délicieux de la douce Florence
’ 10
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Et les vieux monts sabins que Virgile adora;
Je verrai le soleil et la mer de Sorrente,

Ft mollement couché sur la plage odorante ,

- Je boirai ton air pur, 6 terre d'Ischia!

'61@'



LE CAMPO SANTO.

A M. A, Brizeux,

O désolation, 6 misére profonde !
Désespoir éternel pour les 4mes du monde!
Sol de Jérusalem, que tant d’hommes pieux
Ont baigné de sueur et des pleurs de leurs yeux;
Sainte terre enlevée aux monts de la Judée,
Et du sang des martyrs encor tout inondée,
Sainte terre des morts qui portas le Sauveur,

" Toi » que tout front chrétien baisait avec ferveur,
Tun’es plus maintenant qu’une terre profane,

Un sol ot toute fleur dépérit et se fane,
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Un terrain sans verdure et délaissé des cieux,

Un cimetiére aride, un cloftre curieux,

Qu’un voyageur parfois dans sa course rapide
Heurte d’un pied léger et d’un regard stupide.

— Mais n’importe! je t’aime, 8 vieux Campo Santo,
Je Yaime de I'amour qu’avait pour toi Giotto.
Tout désolé qu’il est, ton cloftre solitaire

Est encore & mes yeux le plus saint de la terre :
Aussi quand I'ceil du jour, de ses regards cuisants,
Briile le front doré des superbes Pisans,

J’aime 2 sentir le froid de tes vodtes flétries,
J’aime 2 voir s’allonger tes longues galeries,

Et 14, silencieux, le front bas, le pied lent,
Comme un moine qui passe et qui prie en allant,
Jaime & faire sonner le cuir de mes sandales

Sur la téte des morts qui dorment sous tes dalles;
J’aime a lire les mots de leurs grands écussons ,

A réveiller des bruits et de lugubres sons,

Et les yeux enivrés de tes peintures sombres,

A voir autour de moi mouvoir toutes tes ombres.
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Salut! noble Orcagna! que viens-tu m’étaler?

— « Artiste,, une peinture a faire reculer;

Regarde , enfant , regarde!... Il est de par le monde
Des étres inondés de volupté profonde ;

11 est de beaux jardins plantés de lauriers verts,

De grands murs d’orangers ol mille oiseaux divers,
Des rossignols bruyants, des geais aux ailes bleues,
Des paons sur le gazon trafnant leurs belleé queues,
Des merles, des serins jaunes comme de I’or,
Chantent I’'amour, et P'air plus enivrant encor.

11 est , sous les bosquets et les treilles poudreuses,
De splendides festins et des noces heureuses ;

Il est des instruments aux concerts sans pareils,

Et bien des cceurs contents et bien des yeux vermeils.
AP Ave Maria, sous les portes latines,

On entend bien des luths et des voix argentines ;

On voit sur les balcons , derriére les cyprés,

Bien de beaux jeunes gens qui se parlent de pres,
Bien des couples réveurs, qui, le soir a la brune,

Se tiennent embrassés aux regards de la lune.

Hélas! un monstre ailé qui plane dans les airs,
10.
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Et dont la lourde faux va sarclant 'univers,

La mort, incessamment coupe toutes ces choses ;
Et femmes et bosquets, oiseaux, touffes de roses,
Belles dames, seigneurs, princes, ducs et marquis,
Elle met tout & bas , méme des Médicis,

Elle met tout-a bas avant le jour et I’heure ;

Et la stupide oublie, au fond de'leur demeure,
Tous les géns de béquille et qui n’en peuvent plus,
Les porteurs de besace et les tristes perelus,

" Les catarrheux branlant comme vieille muraille,
Les fiévreux au teint mat qui tremblent sur la paille,
Et les fréles vieillards qui n’ont plus qu’un seul pas
Pour atteindre la tombe et reposer leurs bras.

Tous ont beau I'implorer, elle n’en a point cm'é,
La mort vole au palais sans toucher la masure ;

Elle abandonne aux vents les plaintes et les voix
De ces corps vermoulus comme un antique bois :
La vieille aime a lutter; c’est un joueur en veine

Qui néglige les coups dont la chance est certaine.

« Enfant, ce n’est point tout ; enfant, regarde encor !
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La montagne s’ébranle aux fanfares du cor,

Sous le galop des chiens entends sonner la pierre,
En épais tourbillons vois rouler la poussiére,

Et du fond sinueux de ces sombres halliers

Bondir a flots pressés de nombreux cavaliers.

Ce sont de francs chasseurs qui courent la campagne,
De grands seigneurs toscans, des princes d’ Allemagne,
Avec de beaux habits chamarrés d'écussons,

Des housses de velours, de lourds caparagons,

Des couronnes de ducs 2 I'entour des casquettes,
Des faucons sur les poings, des plumes sur les tétes,
Et des hommes nerveux, retenant a pas lents,

Des lévriers lancés sur leurs quatre pieds blancs.
Hola! puissants du jour, chasseurs vétus de soie,
Qui forcez par les monts une timide proie ;

Vous, femmes, que I'ennui méne 2 la cruauté;
Hommes, dont le palais plein de stupidité.

A soif, aprés le vin, du sang de quelque béte,

Vous qui cherchez la mort comme on cherche une féte.
Oh! n'allez pas si loin, arrétez vos coursiers,

La mort est prés de vous, la mort est sous vos pieds ,
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La mort vous garde ici les plus rares merveilles ;
Croyez-en vos chevaux qui dressent leurs oreilles,
Voyez leur cou fumant dont la veine se tord ,

Leur frayeur vous dira qu’ils ont senti la mort,
CEt que ce noir terrain a recu de nature

Le don de convertir les corps en pourriture.

Or, en ces trois tombeaux ouverts sur le chemin,
Voyez ce qu’en un jour elle fait d’'un bumain :

Le premier que son dard tout nouvellement pique,
A le ventre gonflé comme un homme hydropique ;
Le second est déja dévoré par les w"ers,

Et le dernier n’est plus qu’un squelette aux os verts,
Ou le vent empesté, le vent passe et soupire,
Comme a travers les flancs décharnés d’un navire.
Certes c’est chose horrible, et ces morts engourdis
Figeraient la sueur au front des plus hardis ;

Mais, chasseurs, regardez ces trous pleins de vermine
Sans houcher votre nez et sans changer de iine,
Regardez bien a fond ce§ trois larges tombeaux ;
Puis, quand vous aurez vu, retournez vos chevaux;

Aux fanfares du cor regagnez la montagne,
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Et puis comme devant, a travers la campagne,
Courez et galopez, car de jour et de nuit

Vous savez maintenant ou le temps vous conduit.

« Mais tandis que Ia fiévre et la crainte féconde
Assiégent les cotés des puissants de ce monde,
- Que I’éternel regret des douceurs d’ici-bas

Leur tire des soupirs a chacun de leurs pas,

Que I'horreur de vieillir et de voir les années
Pendre comme une barbe a leurs tétes veinées ,
Arrose incessamment d’amertume et de fiel

Le peu de jours encor que leur garde le ciel;
Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs rivages ,
Habitent les brouillards et de sombres nuages,

Le ciel , au-dessus d’eux éblouissant d’azur,

Epand sur la montagne un rayon toujours pur.

La, dans les genéts verts et sur I'aride pierre,

Les hommes du Seigneur vivent de la priére;

La, toujours prosternés , dans leurs élans pieux ,
Ils ne voient point blanchir les fils de leurs cheveux.

Leur vie est innocente et sans inquiétude,
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L’inaltérable paix dort en leur solitude,

Et sans peur pour leurs jours, en tout lieu menacés,
Les pauvres animaux par les hommes chassés ,
Mettant le nez dehors et quittant leurs retraites ,
Viennent manger aux mains des blanes anachorétes :
La biche 2 leur ¢6té saute et se fait du lait,

Et le lapin joyeux broute son serpolet.

« Heureux, oh ! bienheureux qui, dans unjourd’ivresse,
A pu faire au Seigneur le don de sa jeunesse ;

Et qui, pi'enant la foi comme un biton noueux,

A gravi loin du monde un sentier montueux !
Heureux ’homme isolé qui met toute sa gloire

Au bonheur ineffable, au seul bonheur de croire,
Et qui, tout jeune encor, s’est crevé les deux yeux,
Afin d’avoir toujours a désirer les cieux!

Heureux seul le croyant, car il a Pdme pure,

11 comprend sans effort la mystique nature.

11 a, sans la chercher, la parfaite beauté,

Et les trésors divins de la sérénité.

Puis il voit devant lui sa vie immense et pleine,
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Comme un pieux sonpir, s'éoouler d’une haleine;
Et, lorsque sur son front la Mort pose ses doigts,
Les anges pres de lui descendent a la fois,

Au sortir de sa bouche ils recueillent son dme;

Et, croisant par-dessus leurs deux ailes de flamme,
L’emportent toute blanche au céleste séjour,
Comme un petit enfant qui meurt sitdt le jour.

« Heureux ’homme qui vit et qui meurt solitaire!
Enfant, tel est mon ceuvre, et 'immense mystére
Que mon doigt monacal a tracé sur ce mur.

I.a forme en est sévére et le contour est dur;

Mais j’ai fait de mon mieux, j’ai peint de cceur et d’Ame
La grande vérité dont je sentais la flamme;

. Et comme un jardinier qui béche avec amour,
Sur mon pinceau courbé, j’ai sué plus d'un jour :
Puis quand j'ai vu tomber la nuit sur ma palet.te,
J’ai croisé les deux bras, et reposant la téte
Sur le coussin sculpté de mon sacré tombeau,
Comme mes devanciers, le. Dante et le Giotto,

Jai fermé gravement mon ceil rhélanoolique
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Et me suis endormi, vieux peintre catholique,
En pensant 2 ma ville, et croyant fermement

Voir mon ceuvre et ma foi vivre éternellement. »

Dors, oh ! dors, Orcagna, dans ta couche de pierre,
Et ne rouvre jamais ta pesante paupiére,

Reste les bras eroisés dans ton linceul étroit;

Car si des flancs obscurs de ton sépulere froid,
Comme un vieux prisonnier, il te prenait envie
De contempler encor ce qu’on fait'dans la vie,

Si tu levais ton marbre et regardais de prés,

Ta douleur serait grande, et les sombres regrets
Reviendraient habiter sur ta face amaigrie :

Tu verrais,, Orcagna, ta Pise tant chérie,
Comme une veuve, assise aux rives de ’Arno,
_Ecouter solitaire 2 ses pieds couler I'eau;

Tu verrais le saint déme avec de grandes herbes,
Et le long de ses murs les cavales superbes
Monter, et se jouant, & chaque mouvement
Emplir le lieu sacré de leur hennissement;

Tu verrais que laMort, dans les lieux ol nous sommes,
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N’a pas plus respecté les choses que les hommes ;
Et reposant tes bras sous ton cintre étouffé,
Tu dirais, plein d’horreur : La Mort a triomphé!

LaMort! la Mort! elle est sur IItalie entiére,
L’Italie est toujours & son heure derniére ;

Déja sa téte antique a perdu la beauté,

Et son cceur de chrétienne est froid A son c6té.

Rien de saint ne vit plus sous sa forte nature,

Et, comme un corps usé faute de nourriture- ,

Ses larges flancs lavés par la vague des mers

Ne se raniment plus aux célestes concerts.

Oh ! c’est en vain qu'aux pieds de Fimmobile archange
Le canon tonn;a encor des créneaux de Saint-Ange,
Que Saint-Pierre au soleil,, sur ses degrés luisants ,
Voit remonter encor la pompe des vieux ans.

A quoi hon tant de voix, de eris et de eantigues,
Les m lliers d’encensoirs fumant sous les portiques,
Le cheeur des prétres saints déroulant ses anneanx,
Et la pourpre brilante aux flancs des cardinaux ?

Pourquoi le dais splendide avec son front qui penche,
11
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Et le grand roi vieillard , dans sa tunique blanche,
Superbe et les deux pieds sur le dos des Romains,
De son trdne flottant bénissant les humains?
Morts, morts sont tous ces bruits et cette pompe sainte,
Car ils ne passent plus le Tibre et son enceinte ;
Mort est ce vain éclat, car il ne frappe plus

Que des fronts de vieillards ou de pétres velus.
Tous ces chants n’ont plus rien de la force divine,
C’est le son mat et ereux d'une vieille ruine,
Clest le cri d’'un cadavre encor droit et debout
Au milieu des corps morts qui I’entourent partout.
Hélas! hélas! la foi de ce sol est bannie,

La foi n'a plus d’accent pour parler au génie,
Plus de voix pour lui dire en lui prenant la main:
Construis-nous vers le ciel un immortel chemin.
La foi, source féconde, en sublime rosée

Ne peut plus retomber sur cette terre usée,

Et remuant la pierre au fond de ses caveaux,
Faire jaillir le marbre en milliers de faisceaux :
La foi ne pousse plus de sublimes colonnes,

Plus de démes d'airain, plus de triples couronnes,
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Plus de parvis immense, a faire mille pas,

Plus de large croix grecque étalant ses longs bras,

Plus de ces grands Christs d’or au fond des hasiliques
Penchant sur les mortels leurs regards angéliques ,

Plus d’artistes brdlants, plas d’hommes primitifs

Ebauchant leur croyance en traits secs et naifs,

De pieux ouvriers s'en allant par les villes

Travailler sur les murs comme des mains serviles ,

Plus de parfums dans I'air, de nuages d’encens,

De chants simples et forts, et de maitres puissants

- Versant, dans les grands jours, de leur harpe bénie
Sur les fronts inclinés des torrents d’harmonie.
Rien, absolument rien, et cependant la Mort
Ebranle sous ses pas ce qui semblait si fort;

Elle est toujours robuste, et toujours, chose affreuse!
Elle poursuit partout sa marche désastreuse ;
Chaque jour elle voit sur quelque mont lointain,

" Comme un feu de berger, le culte qui s'éteint;
Chaque jour elle entend un autel qui s’écroule,
Et sans le relever passe tout preés la foule ;

Et I'image de Dieu dans ces débris impurs
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Semble tomber des cceurs avec les pans des murs,
Le vieux catholicisme est morne et solitaire,

Sa splendeur a présent n’est qu'une ombre sur terre,
La mort I'a déchiré comme un vétement vieux ;

Pour longtemps, bien longtemps, laMort est dans ces lieux.
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MAZACCIO.

Ah! §'il est ici-bas un aspect douloureux,
Un tableau déchirant pour un ceeur magnanime,
C’est ce peuple divin que le chagrin décime,

C’est le péle troupeau des talents malheureux.

C’est toi, Mazaccio, jeunc homme aux longs cheveux,
De la bonne Florence enfant cher et sublime;
Peintre des premiers temps, c’est ton air de victime

Et ta bouche entr’ouverte et tes sombres yeux bleus...
11
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Hélas! la mort te prit les deux mains sur la toile;
Et du beau ciel de I'art, jeune et brillante étoile,

Astre si haut monté, mais si vite abattu,
Le souffle du poison ternit ta belle flamme,

Comme si, tdt ou tard, pour dévorer ton 4me,
Le venin du génie edt été sans vertu.

‘\“)Xd °
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Que ton visage est triste et ton front amaigri,
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre!
Nulle larme jamais n’a baigné ta paupiére :

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri.

Hélas! d’un lait trop fort la Muse t'a nourri,
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiére ;
Soixante ans tu courus une triple carriére

Sans reposer ton coeur sur un cceur attendri.
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Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde
Fut d’imprimer au marbre une grandeur proforide ,

Et puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui :
Aussi , quand tu parvins  ta saison derniére,

Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniére ,

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui.
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Si dans mon cceur chrétien ’antique foi s’altére,
L’art reste encor debout, comme un marbre pieux
Que le soleil , tombé de la vodte des cienx,

Colore dans la nuit d’un reflet selitaire.

Ainsi, vieil Allegri, musicien austére,
Compositeur sacré des temps religieux,
Ton archet bien souvent me raméne aux saints lieux ,

Adorer les pieds morts du Sauveur de la terre,
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Alors mon dme vaine et sans dévotion ,
Mon 4me par degré prend de I’émotion ,
Et monte avec tes chants au séjour des archanges :

Et mystique poéte , au fond des cieux brdlants,

J’entends les bienheureux dans leurs vétements blancs,

Chanter sur des luths d’or les divines louanges.
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A M. Auntoni Deschamps,

C’était I’heure ot la terre appartient au soleil,

Oli les chemins poudreux luisent d’un ton vermeil,
Ou rien n’est confondu dans P'aride eampagne,

Ou I'on voit les troupeaux dormir sur la montagne,
Et le patre robuste avec ses beaux chiens blancs
Etaler auprés d’eux ses membres nonchalants ,
L’heure aux grands horizons, 'heure od I'ombre est mortelle
Au voyageur suant qui s’arréte sous elle,

Oul le pelerin las, son biton a la main,

Laisse tomber la téte en suivant son chemin,

Ot I'on n’entend au loin sous les herbes brdiantes
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Que les cris répétés des cigales bruyantes .,
~L’heure ou le ciel est rouge, ot le cyprés est noir,

Et Rome en son désert encor superbe a voir...

A cette heure, j’étais sur un monceau de brique§;

Et, le dos appuyé contre des murs antiques,

Je regardais, de la, s’étendre devant moi

La vieille majesté des champs du peuple roi -

Et rien ne parlait haut comme le grand silence

Qui dominait alors cette ruine immense ;

Rien ne m’allait aut c(x;ur comimne ces murs pendants,

Ces terrains sillonnés de méles accidents ,

Et la mélancolie empreinte en cette terre

Qui ne saurait trouver son égale en misére.

Sublime paysage a ravir le pinceau !

Le Colysée avait tout le fond du tableau !

Le monstre , de son orbe envahissant I'espace,
Foulait de tout son poids la terre jaune et grasse;
La, ce grand corps sevré de sang pur et de chair,
Etalait tristement ses vieux membres a lair,

Et le ciel bleu luisant a travers ses arcades ,
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Ses pans de mur croulés, ses vastes colonnad&,
Semait ses larges reins de feux d’azur et d'or,
Comme au soleil d’Afrique un reptile qui dort.

A dr(;ite , en long cordon, au-dessous de sa téte,

Du haut d'une terrasse a crouler toute préte,
Tombaient de larges flots de feuillages confus,

Des pins au vert chapeau, des platanes touffus ,

Et des chénes vodtés, dont la racine entiére
Jaillissait comme 1’onde a travers chaque pierre,
L'ombre épaisse, je crois, des jardins de Néron,

Le seul dont le bas peuple ait conservé le nom...

A gauche, prés d’'un mur chargé d’herbes nouvelles ,
Le temple de la Paix aux trois voftes jumelles,
Immense, laissait voir par un trou dans le fond
Les hauts remparts de Rome et son désert profond ;
Puis Castor et Pollux, dépouillés de leurs marbres,
Avec d’humbles maisons se penlaieht sous les arbres,
Et les arbres voilaient de leurs feuillages roux

Le grand arc de Sévére enfoui jusqu’aux genoux ;
Enfin dans le milieu de cette large enceinte,

Aupres du Capitole et de sa base sainte,
13
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La terre de Rémus, le vieux pavé romain ..

Mais l‘as-! dans quel état! tout meurtri par la main
Et par le pied brutal de cent hordes guerriéres,

Un terrain encombré de brigues et de pierres,

Et semé de trous noirs et si larges, que I'eau

Forme plus d’'uné¢ mare en cherchant son niveau.
Comme des souvenirs, 13, de fréles colonnes
Dressent de loin en loin leurs jaunitres couronnes,
Et leurs feuilles d’acanthe et leurs fits cannelés
Rappellent la splendeur des siécles écoulés.

Mais en vain, bien en vain, sur leurs bases rompues,
Quelques-unes encor , comme des viérges nues
Semblent mener un cheeur, et se donnant la main,
Chanter d’un noble accord un hymne pur et saint

A la blanehe Concorde ; en vain une lointaine
Kléve dans les airs sa taille souveraine,

Et montre eneor Phocas luisant de pourpre et d’or
Devant 'autel brisé de Jupiter Stator:

Oh ! toutes, le front chauve et le pied dans les terres,
Pauvres enfants perdus, Romaines solitaires,

Elles sont toutes 1, dans ces champs désolés,
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Comme apres le carnage et sur des murs croulés

Des filles de vaincus qui pleurent sur leurs péres.
Toutes, dans le silence et sans plaintes améres,
Elles vont protestant de leurs fragments pieux
Contre la barbarie et tous les nouveaux dieux.
Pleure, pleure et gémis , beau temple de Faustine ;
Tes colonnes de marbre et ta frise latine,

Et ton fronton meurtri , fléchissent sous le poids

Du plus lourd des enfants gu’ait engendrés la croix :
Pleure ! pleure et gémis, car I'indigne coupole
Toujours blesse tes flancs et ta divine épaule;

Sur toi pése toujours le dome monacal ,

Comme un barbare assis sur un noble cheval.

Et toi, divin Titus, roi des belles journées,
Qu’est devenu ton arc aux pierres inclinées?

Et cette large voidte, ou de nobles tableaux
Montraient 1’arche captive avec les saints flambeaux,
Et le peuple des Juifs, vaincu , les deux mains jointes,
Pleurant devant ton char ses murailles éteintes ?

Ou sont tes écussons par la foudre sculptés ?

Tes cavaliers romains par le temps démontés ?
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Grand Titus, tu n’as plus que la.couleur sublime
Dont les siécles toujours décorent leur victime,
La rouille, et demi-nus, penchés de toutes parts,

Tes membres sont ridés comme ceux des vieillards.

O superbes fiévreux, gras habitants du Tibre
Enfants dégénérés d’un peuple qui fut libre,

Je ne viens pas chercher a vos tristes foyers

De madles sénateurs et d’antiques guerriers,

Le dévodment sans borne & la mére chérie

Que vous nommiez jadis du beau nom de patrie,
La croyance éternelle aux murs de Romulus,
L’auguste pauvreté, les rustiques vertus,

Et 1a robuste foi qui, sur un crine immonde,

A biti huit cents ans la conquéte du monde ;

Ces rudes éléments et du grand et du beau

Ne peuvent plus entrer dans votre étroit cerveau.
Ce que je veux de vous, ce sont de saints exemples,
C’est le respect aux morts, c’est la paix aux vieux temples.
Or donc, assez longtemps , sur ce terrain hilé,

Vieille louve au flanc maigre, Avarice a hurlé ;
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Assez , assez longtemps, sans pudeur et sans honte,
Vos péres ont sucé ses mamelles de fonte;

Dans Rome, assez longtemps , prélats et citoyens,
Se ruant par milliers sur les temples paiens,

Ont violé le seuil des royales enceintes,

Volé les dieux d’airain, fondu les portes saintes ,

Et comme des goujats avides de trésors,

Jusqu'au dernier lambheau déshabillé les morts.
Maintenant tout est fait : ruines séculaires,

Leurs murs ne peuvent plus tenter les mains vulgaires :
Pas une lame d’or & leurs flancs vermoulus;

De l’antique splendeur il ne leur reste plus

Que la forme premiére, et la belle harmonie,
Dont les a, tout enfants, revétus le génie;

La forme et des contours, voild tous leurs appas.
0 Romains d’aujourd’hui! si I'art ne vous.prend pas,
Du moins par piété respectez des victimes;
Souvenez-vous toujours des paroles sublimes

Que Ia lyre divine, en des temps de malheurs,
Envoyait courageuse aux saints dévastateurs.

Les temples, quels qu'ils soient, sont les dmes des villes;
12,
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Sans eux , toute cité n’a que des pierres viles ;

Du foyer domestique et du corps des vieillards
Les monuments sacrés sont les derniers remparts ;
Et,' lorsque sur la terre ils penchent en ruines,
Leurs ruines encor sont des choses divines,

Ce sont des prétres saints que I’ige use toujours,

Mais qu’il faut honorer jusqu’a leurs derniers jours.

Hélas! tel est le train de ce monde ou nous sommes,
Et I'art entre si peu dans la téte des hommes,
Que peut-étre mes cris vainement écoutés

S’en iront sans échos par les vents emportés..
L’hommeicine croit plus qu'aux choses que 'on touche,
Au pain qu’on mange, au vin qui parfume la bouche,
Au corps voluptueux qui frémit sous la main,

Et puis au coutelas qui vous perce le sein.

Pour le reste, néant ; sous ses paupiéres brunes
Peuvent s’amonceler des torrents de fortunes,

La terre peut trembler sous les plus hauts destins,
Des fronts peuvent jaillir les chants les plus divins,

Aux cieux peuvent briller les plus illustres gloires :
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Tout ici, jusqu'au nom, s’efface des mémoires.

Et quand vous demandez : Qui jadis la vivait?

Le peuple indifférent vous répond : Qui le sait ?

Ah ! sommes-nous donc tous sous un soufile de glace,
Sous un vent fade et mou qui nous ride’la face,

Nous dte la vigueur, nous affaiblit le pouls,

Et sous nos corps penchés fait trembler nos genoux !
Avons-nous en dégodt pris toute gloire humaine,

Et vivant pour nons.seula , sans amour et sans haine,
Naspirons-nous qu’au jour o le froid du tombeau
Comme un vieux parchemin nous jaunira la peau?
Faut-il se dire enfin sous le mal qui nous ronge :
L’art n’est plus qu’un vain mot ,' un stérile mensonge ;
Le temps a tout usé ce tissu précieux,

Ce riche vétement, cet habit gracieux, .

Que Dieu fila lui-méme, et que sa main féconde
Déploya pour couvrir la nudité du monde,

La forme ! — Elle si grande et belle au premier jour,
Si belle que le maitre, avec un ceil d’amour
Contemplant de son haut I'univers plein de gréce,

Et comme en un miroir y reflétant sa face,
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Pensa quelques instants que le monde était bien,

Et qu’en ses éléments le mal n’entrait pour rien :

La forme! elle a perdu sa pureté premiére.
Partout 'homme anjourd’hui maltraite la matiére,
Et son souffle ternit la native fraicheur

Qu’elle avait comme un fruit que 'on cueille en sa fleur.
Plus ’homme avide étend son empire sur terre,
Plus la forme pélit sous la main adultére,

Plus cette belle trame et ce réseau divin
Echangent leurs fils d’or contre des fils d’airain ,

Plus cette eau sans limon va roulant de la fange,
Plus ce beau ciel limpide et ce bleu sans mélange
Voient s’étendre sur .eux de nuages épais,

Et la foudre en éclats leur enlever la paix :

Si bien qu’un jour, ridé comme un homme en vieillesse,
Le globe dépouilié de grace et de jeunesse,

Faute de forme, irait, sans secousse et sans maux,

Replonger de lui-méme au ventre du chaos...

Oh! pardonne , mon Dieu, ces cris illégitimes!

C'est que le désespoir va bien aux cceurs sublimes,
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C'est que la forme morte et sans recouvrement
Est une chose amére a qui sent fortement.
Aussi, cheeurs des souffrants, 8 troupes lamentables, .
Amants, tristes époux, meéres inconsolables,

Vous qu’une forme absente accable de douleurs,

Et le jour et Ia nuit fait sécher dans les pleurs,
Vous , poétes divins, chanteurs au front austére,
Et vous, prétres de I'art, § peintres qui, sur terre,
Pliant les deux genoux, comme I'antiquité ,

Vous faites de la forme une divinité ;

Vous tous, étres nerveux, qui ne vivez au monde
Que par le sentiment de sa beauté profonde,

Oh! comme je vous plains, oh ! comme je concois
Votre douleur sans borne et vos lévres sans voix,

Lorsque de vos amours les lignes périssables

_S'effacent devant vous comme un pied dans les sables ;

Lorsqu’une voix éclate en un dernier effort,

Ou qu’un beau front se fane au soufile de la mort,
Ou bien lorsqu’a vos yeux une blanche statue,
Sous le marteau brutal qui la frappe et la tue,

Se brise, et que la forme impossible & saisir
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Comme une 4me s’en va pour ne plus revenir!

Et toi, divin amant de cette chaste Héléne,
Sculpteur au bras immense, a la puissante haleine ,
Artiste au front paisible avec les mains en feu,
Rayon tombé"du ciel et remonté vers Dieu ;

O Geethe, 6 grand vieillard ! prince de Germanie! *
Penché sur Rome antique et son méle génie,

Je ne puis m’empécher,, dans mon chant éploré,

A ce grand nom croulé d’unir ton nom sacré,

Tant ils ont tous les deux haut sonné dans I'espace,
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place,

Et dans les cceurs amis de la forme et des dieux
Imprimé pour toujours un sillon glorieux.

Hélas! longtemps du fond de ton sol froid et sombre,
Sur Punivers entier se pencha ta grande ombre.
Longtemps . sublime temple a tous les dieux ouvert,
On entendit tes murs chanter plus d’un concert,

Et I'on vit promener sur tes superbes d_alles

* L’auteur était 2 Rome lorsque 1a nouvelle de la mort de Geethe
lui parvint. :
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Mille jeunes beautés aux formes idéales.
Longtemps tu fus le roi d'une noble cité

Que Pharmonie un jeur batit a ton cdté,

Et longtemps, quand le sort eut brisé ces portiques,
Qui rappelaient Athéne et les grices antiques,

Toi seul restant debout, § splendide vieillard !
Comme Atlas, tu portas le vaste ciel de I'art.

Enfin toujours paré d’un glorieux hommage,

11 semblait ici-bas que ta n’avais pas d’dge,
Jusqu’au jour ou la mort, te frappant a son tour,
Fit crouler ton grand front comme une simple tour.
O meére de douleur! 6 mort pleine d’audace !

A maudire tes coups toute langue se lasse,

Mais la mienne jamais ne se fatiguera

A dire tout le mal que ton bras a fait la.

Depuis qu'elle est a bas , cette haute colonne,

11 me semble que I’art a perdu sa couronne ;

Le champ de poésie est un morne désert,

Ou l'on voit & grand’peine un noble oiseau passer,
Les plus lourds animaux y cherchent leur pature,

Les vils serpents y vont trainer leur pourriture,
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Et leur gueule noireit de poison et de fiel

Le pied des monuments qui regardent le ciel ;

C’est un champ plein de deuil, ou la froide débauche
Vient parmi les rosenux que jamais 'on ne fauche
Hurler des chants hldeux et cacher ses ébats;

C’est un sol sans chemin, o I'on tombe a tout pas,
Ou, parmi les grands trous, et sur les ronces vives,
Autour des monuments quelques dmes plaintives
Descendent par hasard ; et la, dans les débris,

Versent des pleurs amers et poussent de longs cris.

O vieille Rome! 8 Geethe ! 6 puissanee du monde !
Ainsi donc votre empire a passé comme I'onde,
Comme un sable léser qui coule dans les doigts,
Comme un souffle dans ’air, comme un écho des bois.
Adieu, vastes débris! dans votre belle tombe
Dormez , dormez en paix ; voici le jour qui tombe.
Au faite des toits plats, au front des chapiteaux,
L’ombre pend a longs plis comme de noirs manteaux ;
Le sol devient plus rouge et les arbres plus sombres ;

Derriére les grands ares, a travers les dédombres,
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Le long des chemins creax, mes regards entrainés
Suivent des buffles noirs deux a deux enchainés;
Les superbes troupeaux, a la gorge pendante,
Reviennent a pas lents de la campagne ardente,

Et les patres velus, bruns, et la lance au poing,
Raménent A cheval des chariots de foin ;

Puig passe un vieux prélat, ou quelque moine sale,
Qui va battant le sol de sa triste sandale;

Des fréres en chantant portent un blane linceul ,
Un enfant demi-nu les suit et marche seul ;

Des femmes en drap rouge et de brune figure
Descendent en filant les degrés de verdure;

Les gueux déguenillés qui dormaient tous en tas
Se lévent lentement pour prendre leurs repas;
L'ouvrier qui-béchait et roulait sa brouette

La quitte : le travail , fes pelles, tout s’arréte;

On n’entend plus au loin qu’'un murmure léger,
Que le cri d’un 4non, le sifflet d'un'berger,

Ou, derriére un fronton renversé sur la terre ,

Quatre forts mendiants couchés avec mystere,
13
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\
Qui, les cinq doigts tendus et le feu dans les yeux,
Disputent sourdement des baioques entre eux.



RAPHAEL.

Ce qui donne du prix a ’humaine existence,
Ah! c’est de la beauté le spectacle éternel !
Rien n’égale en splendeurs le destin du mortel

Qui peut la contempler dans sa plus pure essence.

Et ce fut la ton sort, bienheureux Raphaél!
Artiste plein d’amour, de grice et de puissance,
Ton ceil noir de bonne heure attaché sur le ciel ,

Y chercha du vrai beau la divine substance.
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En vain autour de toi , jeune encor et sans nom,
Le monstre impur du laid , hurlant comme un dragon,
Déroula ses anneaux et ses replis de fange :

Tu dédaignas ses cris, ses bonds tumultueux, -
Et, d’un brodequin d’or foulant son front hideux,

Tu t’élancas vers Dieu comme le grand Archange.



LE CORREGE.

Nourrice d’'Allegri, Parme, cité chrétienne ,

Sois fiere de 'enfant que tes brﬁs ont porté!

Jai va d’un ceil d’amour la belle antiquité,

Rome en toute sa pompe et sa grandeur paienne;
Jai va Pompéi morte, et eom;ne une Athénienne,
La pourpre encor flottant sur son lit déserté ;
Yai vu le dieu du jour rayonnant de beauté

Et tout humide encor de la vague ionienne;
A3.
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Jai vu les plus beaux corps que I'art ait revétus;
Mais rien n’est comparable aux timides vertus ,

A la pudeur marchant sous sa robe de neige ;

Rien ne vaut cette rose a la fraiche couleur
Qui secoua sa tige et sa divine-odeur
Sur le front de ton fils, le suave Corrége.



CIMAROSA.

Chantre mélodieux né sous le plus beau ciel,
Au nom doux et fleuri comme une lyre antique,
Léger Napolitain , dont la folle musique

A frotté, tout enfant, les deux lévres de miel,

O bon Cimarosa! nul poéte immortel ,
Nul peintre , comme toi, dans sa verve comique,
N’égaya des humains la face 1éthargique

D’un rayon de gaité plus franc et naturel.
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Et pourtant tu gardas a travers ton délire,

Sous les grelots du fou, sous le masque du rire,

Un cceur toujours sensible et plein de dignité;
.

Oui, ton dme fut belle, ainsi que ton géniei

Flle ne faillit point devant la tyrannie,

Kt chanta dans les fers ’hymne de liberté.

“ten@”
v



CHIAIA.
A M, Mamiani della Rovere

SALVATOR.

Je tenvie, § pécheur! sur la gréve et le sable

Je voudrais, comme toi, savoir tirer un cible,
Mettre une barque a sec, et le long de ses flanes
Sécher au plein soleil mes filets misselanfs.

Je tenvie, § pécheur! Quand derriére Caprée

Le soleil a quitté sa tunique pourprée,

Comme toi , dans ma barque étendu gravement ,
Je voudrais voir la nuit tomber du firmament.

O mon frére! plains-moi, ma douleur est mortelle,
Car pour moi la patrie a cessé d’étre belle ;
Naples, la ville d’or, A mes regards maudits

A fermé le jardin de son blanc paradis,

Les éternels parfums de la riche nature,

L’air qui plante la joie en toute créature,

Ce beau ciel lumineux qu’on aime tant a voir,
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Les pileurs du matin et les rougeurs du soir,

Les coteaux bleus du golfe, et sur ses belles lignes
Les barques au col blane nageant comme des cygnes ,
Et Pausilippe en fleurs, et Vuleain tout en feux;

Et tous mes souvenirs , mon enfance et mes jeux,
Rien ne peut animer le sombre de ma vie.

La riante couleur A mes doigts est ravie,

Le ton noir et brumeux domine en mes tableaux ;
J’ai brisé ma palette, et, jetant mes pinceaux,

Par la campagne ardente et nos pavés de lave,

Au soleil du midi, j’erre comme un esclave.

LE PECHEUR.

O frére! je comprends et tes soupirs profonds,
Et pourquoi comme un fou tu frappes des talons;
Pourquoi tes cheveux noirs hérissant ton visage ,
Sur ton manteau troué répandent leur ombrage ;
Pourquoi la péleur siége a ton front soucieux;
Pourquoi , tel qu’un voleur tu détournes les yeux.

Oh! tu n’es pas le seul a baisser la paupiére :
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Mon corps, tout brun qu'il est, n’est pas non plus de pierre,
Et je sens comme toi , sous sa rude épaisseur,

Que notre ciel n'a pas de reflet en mon cceur.

Eh? qui peut aujourd’hui prendre un habit de féte,

De raisins verdoyants se couronner la téte,

Et, levant par le coin un rouge tablier,

Danser la tarentelle & ’ombre du hallier ?

Qui peut, ami , qui peut s’enivrer de musique,

Et des beaux jours fleuris de notre terre antique,
Quand la douleur partout nous ronge comme un ver ?
Notre vie ici-bas est un citron amer

Que ne peut adoucir nulle saveur an monde.

Nous sommes. beaux enfants d’'une mére féconde;
Sous le joug attelés comme nos taureaux blancs,

11 faut tirer du front, et haleter des flancs,

Marcher pleins de sueur, ét, pour plus de misére,
Etre souvent battu par la verge étrangére.

SALVATOR.

Heureux , heureux pécheur! il te reste la mer,
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Une plaine aussi bleue, aussi large que I'air!
Cbmme un aigle lassé de son rocher sauvage,
Quand le souffle de 'homme a terni ton visage,
Lorsque la terre infecte a soulevé tes sens,

Tu montes sur ta barque, et de tes bras puissants,
Tu cours au-sein des flots laver ta plaie immonde.
La rame en quatre coups te fait le roi du monde.
La, tu léves le front, 13, d’un regard vermeil,

En homme saluant la face du soleil ,

Tu jettes tes chansons ; et si la mer écume, -

Si le bruit de la terre avec son amertume

Te revient sur la lévre, au murmure des flots,

Tu peux sans crainte encor murmurer tes sanglots.

Mais nous, mais nous, hélas! habitants de la terre
11 faut savoir souffrir, mendier et nous taire;

Il faut de notre sang engraisser les abus,

Des fripons et des sots supporter les rebuts;

11 faut voir aux clartés de la pure lumiére )

Des choses qui feraient fendre et crier la pierre;
Puis, dans le creux des doigts enfermer avec soin

Son 4me, et s’en aller gémir en quelque coin ;



CHIAIA. ) 157

Car la plainte aujourd’hui vous méne au précipice,
Aux doux épanchements le sol n’est point propice,
Notre terre est infinfe; et son air corrupteur,

Sur deux hommes causants, enfante un délateur.

LE PRCHEUBR.

Toujours, 6 mon Rosa ! toujours les vents contraires
Ne déchireront pas la voile de nos fréres ;
Des célestes baleons, les dieux penchés sur nous,
Souffleront moins de bise et des zéphyrs plus doux.
S'ils sont justes 13-haut , 8’ils régissent la terre,
Ils prendront en pitié notre longue misére ;
Ils ne laisseront pas les bras tendus en vaip,
Tonjoui's les braves gens en guerre avec le pain;
Ils ne laisseront pas du fond de sa mantille

" L’avarice hautaine insulter la guenille ;
Nous n’irons pas toujours comme des chiens honteux,
Le long du vieux marché, sous ses antres bourbeux,
Chercher a nos petits un peu de nourriture :

Nous qui suons le jour et couchons sur la dure,
14
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Qui n’avoos ici-bas que la peine et le mal,

Nous n'irons pas toujours mourir a I’hdpital ;

Nos crocs ne seront plus chargés d’étoupes molles :
Viendront les pensers forts et les méles paroles.
Aprés avoir eu I’0s, nous aurons bien la chair,

Les douceurs du printemps aprés le vent d’hiver.
Aussi je prends courage, au branle de la rame

Je poursuis plus gaiment le poisson sous la lame,
D’un bras ferme et hardi je lance mes harpons,

Je nage 2 tous les bords, je plonge 2 tous les fonds,
Car je sais qu'un heau jour, et sans que rien Pempéche,
En mon golft divin je ferai bonne péche :

Aux rives de Chiaia, sur ce sable argenté,

Dans mes larges filets viendra la Liberté.

SALVATOR,

La Liberté, pécheur, la Liberté divine
Poserait ses pieds blanes sur ta poupe marine!
Cette seeur de Vénus, cette fille des flots,

Dans Naples descendrait des bras des matelots !



CHIAIA. 159

-Oh! j'ai bien peur, ami, que ta voix taciturne
Ne chante faussement comme I'oiseau nocturne.
La Liberté céleste aime les beaux rameurs ;
Mais elle godte peu nos oisives humeurs ;

Sa robe est relevée, et, belle voyageuse,

Pour notre peuple elle est trop rude et trop marcheuse.
Sybarite au poil noir, et gras voluptueux,
Adorateur sacré du parmesan glueux,

Il a le cceur au ventre, et le ventre 2 la téte.
Chanter, boire, manger, dormir, voila sa féte,
Et, le dos prosterné sur ses larges pavés,

11 n’a les bras tendus et les regards levés
Que vers le ciel lardé de ses pétisseries;

1l ’adore qu’'un dieu, le dieu des porcheries ;
Il admire son corps , il le trouve trés-beau,

Et craint le mal que fait un glaive dans la peau.

LE PECHEUR.

O frére! il a raison. Mais la mélancolie

A versé dans ta veine une bourbeuse lie,
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Le génie a toujours monté ’homme a I'orgueil.

Et tu vois ton pays avec un mauvais ceil.

Du peuple il faut toujours , poéte, qu’on espére,
Car le peuple, aprés tout, c’est de la bonne terre,
La terre de haut prix, la terre de labour,

C’est le sillon doré qui fume au point du jour,

Et qui, rempli de séve et fort de toute chose,
Enfante incessamment et jamais ne repose ;

C’est lui qui pousse aux cieux les chénes les plus hauts,
C’est lui qui fait jaillir les hommes les plus beaux :
Sous la béche et le soc, il rend outre mesure

Des moissons de bienfaits pour le mal qu'il endure ;
On a beau le couvrir de fange et de fumier,

11 change en épis d’or tout élément grossier :

11 préte a qui 'embrasse une force immortelle,

De tout haut monument c’est la base éternelle ,
Cest le genou de Dieu, c’est le divin appui :

Aussi, malheur ! malheur 2 qui pése sur lui!
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SALVATOR.

Hélas! si tu savais le mal que la pensée

Fait au cceur, quand dehors elle n’est point poussée,
- Tu crirais comme moi ; mais , homme simple et bon,
Tune peux concevoir quelle est ma passion,

La mortelle souffrance et le désespoir sombre
D’étre enfant du soleil et de vivre dans Pombre.
Oh! non, tu ne sais pas combien il est amer

De déployer son aile et n’avoir jamais d’air :

Et cependant la mort vient & grandes journées,

Sur nos fronts d’un vol lourd s’abattent les années,
Et le glaive que Dieu nous remit dans la main,

Se rouille en attendant toujours au lendemain :
Faute de nourriture , on voit mourir sa flamme,
Chaque jour on s’en'va, le corps mangé par I'dme,
Et le méle talent, solitaire et perdu,

Moisit comme un habit dans le coffre étendu ;

Le génie a besoin de liberté pour vivre,

11 faut un large verre a I'hnomme qui s’enivre.
14,



163 CHIAIA.

Quant a moi, je suis las d’attendre 'ouragan,
Chaque jour de compter sur un bond du volcan,
Le visage couvert de la paleur du cierge,

De gémir comme eunugue embrassant une vierge :
Puisque le peuple ici dort la foudre a la main,
Jirai chercher ailleurs quelque chose d’humain.

LE PRCHEUR.

O vrai cceur de poéte, dme pleine d’envie,
Nature dévorante et jamais assouvie,

Enfant toujours repu, mais qui hurle toujours,
Ne peux-tu bas encore attendre quelques jours ?
Si le don d’un cceur noble et d’'un visage austére
Te retire du monde et te fait solitaire ,

Si tu fuis loin de nous, 6 mon bon frére, & toi!
Prends garde de tomber au vil amour de sai,
Dans le sentier commun ot marchent tous les hommes;
Fuis la perdition de tous tant que nous sommes,
L’écueil le plus fatal sous la vodte des cieux ;
Songe que de la-haut nous regardent les dieux,
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Et que s’ils ont doué quelque dme d'énergie,

C'est pour le bien commun, et qu’au bout de la vie
lls demanderont compte & tous de leurs travaux,

A moi de ma parole, 2 toi de tes pinceaux.

Faisons chceur, Salvator, et prenons patiohee;

La patience rend légére la souffrance :

Toujours une grande 4me, en butte aux coups du sort,
Sous ce manteau divin se résigne et s'endort.

SALVATOR.

Ami, tu parles bien, mais notre sol superbe
Corrompt le pur froment et ne fait que de I'herbe;
Ce qu’on séme dessus perd bientdt sa valeur :

Je n’en attends plus rien, et je m’en vais, pécheur !
Adieu, Naples! salut, terre de la Calabre!

Ecueils toujours fomants oi: la vague se cabre,

O vieux mont Gargano, sommet échevelé,

Rocs cambrés et noircis , au poil long et mélé,
Nature vaste et chaude , et féconde en ravages,

O terre, 6 bois, 6 monts, & désolés rivages !



164 CHIAIA.

Recevez-moi parmi vos sombres habitants ;

Car je veux me méler a leurs troupeaux errants ,
Je veux manger le pain de tout étre qui pense,
Godter la liberté sur la montagne immense.

LA seulement encor I’homme est plein de beauté,
Car le sol qui le porte a sa virginité ;

La, je pourrai de Pan faire ma grande idole,

La je vivrai IonMps comme Paigle qui vole.
Enfin 13, quand la mort viendra glacer mes flancs,
Je n’aurai pas le corps cerclé de linges blancs,

Je rendrai librement ma dépouille  la terre ;

Et ’antique Cybele, alors ma noble meére,

Dans son ventre divin m’absorbant tout entier,
Je disparaftrai 1a comme un peu de fumier,
Comme un soufile perdu sous la vodte sublime,
Comme la goutte d’eau qui rentre dans I’abime,
Sans laisser aprés moi, ce qui toujours vous suit,
La laideur d’un squelette et ’écho d’un vain bruit.

-



DOMINIQUIN.

Noble fille des cieux, divine solitude,
Bel ange inspirateur de tout génie humain,
Toi, qui vis saintement, et le front dans la main,

Loin des pas du vulgaire et de la multitude !

O nourrice de P'art! 6 mére de I'étude,
Tu recus dans tes bras le grand Dominiquin,
Et, sur ce noble cour rongé d’inquiétude ,

Tu versas a longs flots ton calme souverain.
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Hélas! pour lui, le ciel fut longtemps sans lumiére ;

Beeuf sublime » & pas lourds il creusa son orniére

Aux cris des envieux hurlant & son c6té :

Mais a son lit de mort , comme au vieux saint Jéréme,
La gloire ouvrit pour lui le céleste royaume,
Et lui donna le pain de Pimmortalité.

’
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Salut, grand Florentin adoré du Lombard
Au front majestueux, a la barbe luisante !
Devant toi je m’incline, 6 noble Léonard,

Plus que devant un prince & 'armure éclatante !

Ah! que sont les grandeurs que la victoire enfante
A cté des trésors de ton 4me, 6 vieillard !
Que sont les vains lauriers de la guerre sanglante

Preés des fleurons divins du savoir et de P’art ?
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Honneur, honneur 2 toi ; ta sublime nature
Sut 2 la fantaisie unir la raison pure,

Contenir a la fois deux pouvoirs merveilleux ;

Semblable a I'astre d’or, qui dans la volte immense
Montant et s’abaissant toujours plein de puissance,

Fertilise la terre en éclairant les cieux.



TITIEN.

Quand P’art italien, comme un fleuve autrefois,
S’en venait & passer par une grande ville,
Ce n’était pas alors une eau rare et stérile,

Mais un fleuve puissant a la superbe voix.

11 allait inondant les palais jusqu’aux toits,
Les démes suspendus par une main débile,
11 reflétait partout dans son cristal mobile

Le manteau bleu des cieux et la pourpre des rois.
: 15
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Puis, avec majesté sur la vague aplanie
11 emportait alors un homme de génie,

Un grand Vénitien, a 1'énorme cerveau ;

Et prenant avec lui sa course vagabonde,
11 le roulait un siécle au courant de son onde,

Et ne I'abandonnait qu’aux portes du tombeau.



BIANCA.
A M. Léon de Wailly.

Dans la noble Venise autrefois I'on raconte

Qu’un riche gentilhomme, un sénateur, un comte,,
Eut pour fille un enfant qu’on appelait Bianca ;
Dans Venise voici ce qui lors arriva.

Ainsi.que toute fille et toute Italienne,

Paresseuse a ravir, notre Vénitienne,

Blanche comme une étoile, et comme faite au tour,
Au balcon du palais demeurait tout le jour :

Tantét elle peignait ses longues tresses blondes,
Tantét elle voyait courir les vertes ondes,

Ou regardait sans voir , ou laissant 12 ses jeux,
Suivait un beau nuage égaré dans les cieux.

A 1a fenétre en face, un enfant de Florence

Chez un vieil argentier logeait par occurrence ;
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De sa plume il gagnait son pain de tous Jes soirs.
Mais cet enfant divin, sous ses longs cheveux noirs,
Pensif a son bureau, d’un ceil mélancolique

. Regardait si souvent cette téte angélique,

Qu'il oubliait toujours sa tiche et son devoir.
Or, a force de temps, 2 force de se voir,

" Ces deux jeunes enfants, dans leur candeur d’apétre,
Crurent que le bon Dieu les donnait Fun a Pautre,
118 se prirent de cceur, ils s’aimérent d' ,

Et leur feu mutuel grandit de jour en jour.

Ce feu devint sj vif, que par une nuit brune ,
Une nuit ou la ville avait trés-peu de lune,
Tandis que tout dormait dans 1'antique maison
La p.au,yre jeune fille oublia sa raison ,

Et, [aissant derriére elle une porte entr'ouverte,
Elle s’en fut dehors, seule et d’un pied alerte.
Oh! je laisse a penser dans le mince taudis
Quelle féte ce fut! ce fut le paradis.

Aussi ces deux enfants, ces douces créatures ,
Ces deux corps si patfaits, ces Eoyales natures,
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Se dirent tant de mots, versérent tant de pleurs,

Que la nuit tout entiére écouta leurs douleurs.

11 fallut cependant quitter la chambre sombre.

Péle et gelée alors comme une neige a Pombre,
Bianca rapidement et le corps tout plié,

Retraversa le pont sur la pointe du pié.

Mais I'aube était debout, et réveillant la brise,

Ses pieds frais rougissaient les grands toits de Venise;
Le vent remuait 'onde, et la vague des mers -
Luisait dans les canaux en mille carreaux verts;

Les pigeons de Saint-Marc volaient sur les coupoles;
Le long des piliers blancs tremblotaient les gondoles;
1l était jour, grand jour, et la douce Bianca, ’
Lorsqu’au seuil paternel tremblante elle toucha

Elle se laissa la tomber comme une morte:

Un passant de bonne heure avait fermé la porte.

Certes, s’il fut jamais un touchant souvenir,
Un souvenir d’amour qui plaise a revenir,
Comme ces. airs divins qu’on veut toujours entendre,

Ah! c’est bien cet amour mélancolique et tendre
15.
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Qui prit deux jeunes cceurs avec naiveté ,
Comme aux jours de la pure et belle antiquité.
C’est bien cet amour franc sorti de la nature,
Qui vit de confiance et jamais d'impesture,
Qui se donne sans peine et ne marchande pas
Comme le faux amour de nos tristes climats.
Bianca, ton chaste nom, lorsqu'il flotte 4 la bouche,
D’un charme toujours neuf vous remue et vous touche,
Et comme le parfumr nage autour de la fleur,
Sur Venise il épanche une amoureuse odeur.
Toujours dans les canaux ou la rame vous chasge,
Comme un fantéme doux ton image repasse;
Toujours I'on pense a toi , toujours ’on ne peut voir

~ Au faite d’un balcon, & Papproche du soir,
Une fille vermeille, assise et reposée
Sans porter les regards vers une autre croisée,
Et chercher vaguement , a travers le lointain,
Si 'on n’apergoit pas ton jeune Florentin.
Enfin, le souvenir de ta chére folie
Est tel , que P’astre aimé de la molle Italie,

L’astre que sa voix d’or nomme encor la Diva,
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La légére Pheebé, 1a blonde Cynthia,

Ne peut verser les flots de sa blanche lumiére

Sans qu'il vous semble encor sur les grands ponts de pierre
Et sur les escaliers dans les ondes perdus,

Ouir flotter ta robe et courir tes pieds nus.

Ah! quand 1été jadis fleurissait dans les 4mes,
Quand I’ Amour, cet oiseau qui chante au cceur des femmes,
Sur terre s’abattait-de tous les coins du ciel, _
Quand tous les vents sentaient et la rose et le miel ,
Au beau régne des fleurs, quand chaque créature
Maniait noblement sa divine nature ,

Venise, il était doux, sous tes cieux étouffants,
D’agpirer ton air pur comme un de tes enfants ;

Il était doux de vivre aux chansons des guitares ,
Cat, ainsi qu’aujourd’hui, les chants n’étaient pas rares;
Les chants suivaient partout les plaisirs sur les eaux,
Les courses a la rame, a travers les cananx,

Et les beaux jeunes gens guidant les demoiselles '
Alertes et gatment sur les gondoles fréles. -

Alors, aprés la table, une main dans la main,
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On dansait au Lido jusques au lendemain ;

Ou bien vers la Brenta, sur de fraiches prairies,

- On allait deux & deux perdre ses réveries, .
Et sur I'herbe écouter l'oiseau chanter des vers, -
En I'honneur des zéphyrs qui chassaient les hivers.
Alors jeunes et vieux avaient la joie en téte,
Toute Ia vie était une ivresse parfaite,
Une longue folie , un long réve d’amour,

. Que la nuit en mourant léguait encore au jour ;
On pe finissait pas de voir les belles heures
Danser d’un pied léger sur les nobles demeures ;
Venise était puissante, et les vagues alors
Comme au grand Salomon lui roulant des trésors,
Sous son manteau doré, sa pourpre orientale ,
Le front tout parfumé de ’écume natale,
Elle voyait ses fils, épris de sa beauté,
Dans ses bras délicats mourir de volupté.

Mais le bonheur supréme en P'univers ne dure,
Cest une loi qu'il faut que toute chose endure,
Et I'on peut aux foréts comparer les cités,
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En fait de cbaﬁgements et de cadueités:

Comme le tronc noirei , comme la feuille morte,
Que F'hiver a frappés de son haleine forte,

Le ~peuplo de Venise est tout dénaturé :

C'est un arbre abattu sur un sol délabré,

Et I'on sent, a le voir ainsi, que la misére

Est le seul vent qui souffle aujourd’hui sur sa terre.
11 n’est sous les manteaux que membres appauvris ;
La faim maigre apparait sur tous les corps flétris ;
Partout le bras s’allonge et demande ’'auméue ;

La fiévre 2 tous Jes fronts étend sa couleur jaune,
Et d’un flot sale et noir, Neptune vainement

Bat, dans le port, le dos de quelque bitiment.

On n’entend plus gémir sous leurs longues antennes
Les galéres partant pour les fles lointaines.

Le marteau des chantiers n’éveille plus d’échos ;

Et le désert lui-méme est au fond des cachots.
Voila pour le dehors : au dedans la tristesse ,

A tous les seuils branlants debout comme une hétesse ;
Les palais démolis pleurant leurs habitants; |

La famille écroulée ; et comme au mauvais temps,
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Les oiseaux du bon Dieu, faute de nourriture ,
Voleat aux cieux lointains chercher de la piture,
Les jeunes gens faisant usage de leurs piés

Et laissant dans un coin leurs parents oubliés.
Alors tout ce qui touche a la décrépitude
S’éteint dans I’abandon et dans la solitude ;

Et la vieillesse pauvre ici , comme partout,
Ninspire a 'étre humain que mépris et dégodt.
Enfin Venise au sein de son Adriatique,

Expire chaque jour comme une pulmonique ;
Elle est frappée au cceur et ne peut revenir.

Le Destin a flétri son royal avenir,

Et pour longtemps sevré sa lévre enchanteresse
Du vase d’Orient que lui tendait la Greéce.

Bien qu’il lui reste encore une rougeur au front,
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond

. Pour dominer les flots et commander le monde
Sa poitrine n’est plus assez large et profonde ;
C’en est fait de Venise, elle manque de voix;
L’homme et les éléments Paccablent  la fois.

Comme un taureaun qui eourt a travers les campagnes,
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Le fougueux Eridan descendu des montagnes, -
De sable et de limon couvre ses nobles piés ;
Puis la mer, relevaunt ses crins humiliés,

Ne la respecte plus, et tous les jours dérobe

Un des pans dégradés de sa superbe robe.

Elle tombe, elle meurt, la plus belle cité !

Et 'homme: sans respect pour tant de pauvreté,
Le Goth , prenant en main sa brune chevelure,
D’une langue barbare et d’une verge dure,

A la honte des rois, outrage son beau flanc,

Le meurtrit sans reliche et le bat jusqu’au sang.

Venise , dans ton sein aujourd’hui que peut étre
L’amour! ah! sans frémir on ne peut le connaitre,
On ne peut le trouver dans ces lugubres lieux,
Sans gémir longuement ou détourner les yeux.

Des pauvres gondoliers les chansons et les rames
Ne servent plus ici qu'a des amours infimes,

Des amours calculés , sans nulle passion, ’
Comme il en faut aux fils de la corruption.

Aussi lorsque le soir un chant mélancolique,
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Un beau chant alterné comme une fldte antique, .
S’en vient saisir votre dme, et vous éleve aux cieux,
Vous pensez que ce chant, cet air mélodieux,

Est le reflet naif de quelque 4me plaintive,

Qui, ne pouvant le jour, dans la ville craintive ,
Epancher 2 loisir le flot de ses ennuis,

Par la doue_eur de Pair et la beauté des nuits ,
S'abandonne sans peine  la musique folle,

Et, la rame a la main , doucement se console.
Alors penchant la téte, et pour mieux écouter,
Vous regardez les flots qui viennent de chanter :

Et la gondole passe, et sur les vagues brunes,

Son flambeau luit et meurt au milieu des lagunes;
Et vous, toujours tourné vers le point lumineux,
Le coeur toujours rempli de ces chants savoureux
Qui surnagent encor sur la vague aplanie,

YVous demandez quelle est cette lente harmonie ,

Et vers quels bords lointains fuit ce concert charmant.
Alors, queiqne passant vous répond tristement :

« Ce sont des habitants des lieux froids de ’Europe,
« De pdles étrangers que la brume enveloppe,
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« Qui, sans amour chez eux, 3 grands frais viennent voir
« Si Venise en répand sur ses ondes, le soir.

« Or, ces hommes sans cceur, comme gens sans famille,
« Ont acheté le corps d’'une humble et belle fille,

« Et pour combler I'orgie, avec quelqués deniers,

« IIs font chanter le Tasse aux pauvres gondoliers. »

Oh ! profanation des choses les plus saintes,
Eternel aliment de soupirs et de plaintes,
Insulte aux plus beaux dons que la Divinité
Ait, dans un jour heureux, faits 3 ’humanité!
O limpides fragments du divin diadéme !

Vous, que le grand poéte a détachés lui-méme
‘Pour consoler la terre , et dans vos saints reflets,
Lui montrer la splendeur des célestes palais!

O poésie,, amour, perles de la nature!

Des beautés de ce monde essence la plus pure,
Sublimes diamants et joyaux radieux,

Semés 2 tous les plis de la robe des cieux,
Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumiéres ?

Pourquoi, divins objets, rouler dans les poussiéres ?
16
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Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,

Que les hommes pour vous n’aient plus que du mépris ?
Ah! malheur aux mortels qui trainent par les fanges
L'éclat pur et serein de I'image des anges!

Malheur ! cent fois malheur a tous les coeurs méchants
Qui poussent la beauté sur leurs tristes penchants !
Malheur aux esprits froids, aux hommes de la prose,
Eternels envieux de toute grande chose,

Qui n’éveillant sur terre aucun écho du ciel,

Et toujours enfouis dans le matériel ,

Chassent d’un rire amer les divines pensées,

Comme au fond des grands bois lesnymphes dispersées!
Si du malheur des temps I'épouvantable loi

Veut, hélas ! aujourd’hui, que les hommes sans foi

Et tous les corrompus prévalent dans le monde ;

Si tout doit s’incliner devant leur souffle immonde,
Et, sous un faux semblant de civilisation,

Si Punivers entier subit leur action ;

Si le rire partout tranche I'aile de I'dme,

Si le boisseau fatal engloutit toute flamme ;

Amour et poésie, anges purs de beauté,



BIANCA. 183

Reprenez votre essor vers la divinité ,

Regagnez noblement votre ciel solitaire,

Et sans regret aucun de cette vile terre

Partez ; car ici-bas, vous laissez aprés vous

Un terrible fléau qui vous vengera tous.

Oui, vous laissez un mal dont les rudes épines
Feront jaillir du sang des plus fortes poitrines ;
Un mal sans nul reméde, une langueur de plomb
Qui courbera partout les tétes comme un jone;
Qui creusera bien plus que ne fait la famine,
Tous les corps chancelants que sa dent ronge et mipe ;
Un vent qui séchera la vie en un instant

Comme au coin des palais la main du mendiant ;
Qui la fera déserte, et qui poussera 'homme

A toutes les fureurs des débauches de Rome :
L’ennui ! 'ennui prendra les races au berceau,

Et d’un vertige affreux frappant chaque cerveau,
Sous le manteau de soie ou la robe de laine,

Il pourrira les cceurs de sa mordante haleine.
Maintenant, ouvrez V’aile, 8 poésie, amour,

Et montez sans regret vers le divin séjour!
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Ah! quel que soit le deuil jeté sur cette terre
Qui par deux fois du monde a changé le destin,
Quels que soient ses malheurs eb sa longue misére,

On ne peut la quitter sans peine et sans-chagrin.

Ainsi , prés de sortir du céleste jardin,
Je me retourne encor sur les cimes hautaines,
Pour contempler de la son horizon divin

Et longtemps m’enivrer de ses grices lointaines :
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Et puis le freid me prend et me glace les veines
Et tout mon cceur soupire, oh! comme si j'avais,
Aux champs de I'ltalie et dans ses larges plaines,

De mes jours effeuillé le vameau le plus frais,

Et sur le sein vermeil de la brune déesse

Epuisé pour toujours ma vie et ma jeunesse.

16.



Divine Juliette au cercueil étendue,

Toi qui n’es qu'endormie et que ’on croit perdue,
Italie, 6 beauté! si malgré ta pileur,

Tes membres ont encor gardé de la chaleur:

Si du sang généreux coule encor dans ta veine;

Si le monstre qui semble avoir bu ton haleine,

La mort, planant sur toi comme un heureux amant,
Pour toujours ne t’a pas clouée au monument;

Si tu n’es pas enfin son entiére conquéte ;

Alors quelque beau jour tu léveras la téte,

Et, privés bien longtemps du soleil , tes grands yeux
S’ouvriront pour revoir le pur éclat des cieux:

Puis ton corps ranimé par la chaude lumiére,

Se dressera tout droit sur la funébre pierre.
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Alors, étre plaintif , ne pouvant marcher seul ,
Et tout embarrassé des longs plis du linceul ,
Tu chercheras dans 'ombre une épaule adorée ;
Et, les deux pieds sortis de la tombe sacrée,
Tu voudras un soutien pour faire quelques pas.
Alors a I’étranger, oh! ne tends point les bras :
Car ce qui n’est pas toi, ni la Gréce ta mére,
Ce qui ne parle point ton langage sur terre

Et ne respire pas sous ton ciel enchanteur,
Bien souvent est barbare et frappé de laideur.
L’étranger ne viendrait sur ta couche de lave,
Que pour te garrotter comme une blanche esclave ;
L’étranger corrompu, s'il te donnait la main,
Avilirait ton front et flétrirait ton sein.

Belle ressuscitée , 6 princesse chérie,

Narréte tes yeux noirs qu’au sol de la patrie;
Dans tes fils réunis cherche ton Roméo,

Noble et douce Italie, 6 mére du vrai beau !
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A LA MEMOIRE

De M. Eugéne de la Glandiere,



LAZARE.

PROLOGUE.

Je m’embarque aujourd’hui sur la plaine brumeuse
Ou le vent souffle, et, sans repos,

Hérisse les crins verts de la vague écumeuse,
Et bondit sur son large dos.

A travers le brouillard et I'onde qui me mouille,
Les cent voix du gouffre béant,

Je m’en vais aborder ce grand vaisseau de houille
Qui fuméau sein de I'Océan,
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La nef aux flancs salés qu’on nomme I’ Angleterre.
O sombre et lugubre vaisseau,
Je vais voir ce qu'il faut de peine et de misére

Pour te faire flotter sur 'eau!

Je vais voir si les mers nouvelles ol tu traines
La flottille des nations
Auront moins de vaincus, de victimes humaines,

Ensevelis dans leurs sillons :

Si le pauvre Lazare est toujours de ce monde,
Et si, par ta voile emporté,
Toujours les maigres chiens léchent la plaie immonde

Qui saignait a son flanc vodté.

Ah'! ma tiche est pénible, et grande mon audace!
. Je ne suis qu'un étre chétif,
Et peut-étre bien fou, contre une telle masse

D’aller heurter mon fréle esquif;
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Je sais que bien souvent , § puissante Angleterre !
Des rois et des peuples altiers

Ont vu leurs armements et leur grande colére
Se fondre en écume a tes pieds ;

Je connais les débris qui recouvrent la plage,
Les méits rompus et les corps morts;
Mais il est dans le ciel un Dieu qui m’encourage

Et qui m'entratne loin des bords.

O toi! qui du plus haut de cette vodte ronde,
D’un ceil vaste et toujours en feux,
Sondes les moindres coins des choses de ce monde

Et perces les plus sombres lieux ;

Toi qui lis dans les cceurs de la famille humaine
Jusqu’au dessein le plus caché,
Et qui vois que le mien par le vent de la haine

N'est pas atteint et desséché ;
17
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O grand Dieu! sois pour moi ce que sont les étoiles
Pour le peuple des matelots ;

Que ton soufile puissant gonfle mes faibles voiles,
Pousse ma barque sur les flots ;

Ecarte de mon front les ailes du vertige,
Eloigne cet oiseau des mers
Qui tout autour des méts se balance et voltige ;

Et, dans le champ des flots amers,

Quelles que soient, hélas! les choses monstrueuses
Dont mon ceil soit épouvanté,
Oh | maintiens moi toujours dans les routes heureuses

De I'éternelle vérité.
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C’est un espace immense et d’'une longueur telle
Qu’il faut pour le franchir un jour a hirondelle,

Et ce n’est, bien au loin, que des entassements

De maisons , de palais, et de hauts monuments,
Plantés 12 par le temps sans trop de symétrie;

De noirs et longs tuyaux, clochers de I'industrie ,
Ouvrant toujours la gueule, et de leurs ventres chauds
Exhalant dans les airs la fumée a longs flots,

De vastes démes blancs et des fleches gothiques
Flottant dans la vapeur sur des monceaux de briques ;
Un fleuve inabordable, un fleuve tout houleux

Roulant sa vase noire en détours sinueux,
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Et rappelant I'effroi des ondes infernales ;

De gigantesques ponts aux piles colossales,

Comme ’homme de Rhode, a travers leurs arceaux,
Pouvant laisser passer des milliers de vaisseaux ;
Une marée infecte et toujours avec I'onde

Apportant, remportant les richesses du monde :

Des chantiers en travail , des magasins ouverts,
Capables de tenir dans leurs flancs 'univers;

Puis un cjel tourmenté, nuage sur nuage ;

Le soleil , comme un mort, le drap sur le visage,
Ou, parfois, dans les flots d’un air empoisonné
Montrant comme un mineur son front tout charbonné,
Enfin, dans un amas de choses, sombre , immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence,

Des étres par milliers suivant Pinstinct fatal ,

Et courant apres I'or par le bien et le mal.

-«
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Ah! la mer est terrible au fort de la tempéte ,
Lorsque levant aux cieux sa vaste et lourde téte,
Elle retombe et jette aux peuples éperdus

Des cadavres humains a des mits suspendus ;
L’incendie est terrible autant et plus encore,
Quand de sa gueule en flamme il étreint et dévore
Comme troupeaux hurlants les immenses cités.
Mais ni le feu ni 'eau dans leurs lubricités

Et les débordements de leur rage soudaine,
D’un frisson aussi vif ne glacent I'dme humaine
Et ne serrent le cceur, autant que le tableau

Qu'offrent les malheureux qui souffrent du cerveau,
17.
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L’aspect tumultueux des pauvres créatures

Qui vivent, 6 Bedlam ! sous tes vodtes obscures!

Quel spectacle en effet a 'homme présenté , -
Que ’homme descendant a I'imbécillité !

Voyez ce bloc de chair! Ainsi que dan3 I'enfance,
C’est un torse tout nu retombant en silence

Sur des reins indolents , — des genoux sans ressorts,
Des bras flasques et mous, allongés sur le corps
Comme les rameaux secs d’une vigne trafnante ;
Puis la 1évre entr'ouverte et la téte pendante,

Le regard incertain sur le globe des yeux,

Et le front tout plissé comme le front d’un vieux ;
Et pourtant il est jeune. — Oui ; mais déja la vie,
Comme un fil, s’est usée aux doigts de la Folie;
Et la téte, d’un coup, dans ses hébétements,

Sur le reste du corps a gagné soixante ans.

Ce n’est plus désormais qu'une machine vile

Qui traine, sans finir , son rouage inutile ; ‘
Pour lui le ciel est vide et le monde désert ;

L’été, sans 'émouvoir, passe comme Fhiver;
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Le sommeil , quand il vient , ne lui porte aucun réve,
Son eeil s’ouvre sans charme au soleil qui se léve;

1l n’entend jamais P’heure, et vit seul dans le temps,
Comme un homme la nuit égaré dans les champs ;
Enfin, toujours muet, la salive a la bouche,

Incliné nuit et jour, il rampe sur sa couche ;

Car, le rayon divin une fois obscurci,

L’homme ne soutient plus le poids de I'infini ;

Loin du ciel il s’abaisse et penche vers la terre :

La matiére sans feu retourne & la matiére.

Maintenant, écoutez cet autre en son taudis ;

Sur sa couche en désordre et quels bonds et quels cris!
Le silence jamais n’habite en sa muraille ;

La figvre est toujours 12 le roulant sur la paille,

Et promenant, cruelle, un tison sur son flanc;

Ses deux yeux retournés ne montrent que le blanc;
Ses poings, ses dents serrés ont toute I'énergie

D’un ivrogne au sortir d'une sanglante orgie.

Sl n’était pas aux fers, ah! malheur aux humains

Qui tomberaient alors sous ses robustes mains !
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Malheur! la force humaine est double en la démence.
Laissez-la se ruer en un espace immense,

Libre, elle ébranlera les pierres des tombeaux,

Des plus hauts monuments les solides arceaux ;

Et ses bras musculeux et féconds en ruines -
‘Souléveraient un chéne et ses longues racines.

Mais , couché sur la terre, en éternels efforts

Le malheureux s’épuise, et devant ses yeux tors

Le mal , comme une roue aux effroyables jantes,
Agite de la pourpre et des lames brdlantes ;

Et la destruction , vautour au bec crochu,

Voltige, nuit et jour, sur son front bléme et nu ;
Puis les longs hurlements , les courts éclats de rire,
Comme sillons de feu, traversent son délire.

Mais le pire du mal en ce vagissement,

Le comble de I'horreur n’est pas le grincement

Du délire chantant sa conquéte sublime

Par le rude gosier de sa triste victime,

C’est la mort toujours la, la mort toujours aupres,
Frappant I'étre 2 demi sans I'achever jamais.
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Et telles sont pourtant les colonnes d’Hercule ,

Les piliers devant qui tout 8’arréte ou recule,

Les blocs inébranlés ol les générations,

L’une aprés Pautre, vont fendre et briser leurs fronts ;
Le dilemme fatal aux plus sages des hommes,
Lerendez-vous commun de tous tant quenous sommes;
Ou I'un vient pour avoir trop vécu hors de soi,

Et n’étre en son logis resté tranquille et coi,
L'autre, parce qu'il a regardé sans mesure

Dans P’abime sans fond de sa propre nature;

Celui-ci par le mal, celui-la par vertu;

Tous, hélas! quel que soit le mobile inconnu ,

Par I'éternel défaut de notre pauvre espeéce,

La misére commune et ’bumaine faiblesse ;

Et, de ce large cercle ou tout semble aboutir,

Ou les deux pieds entrés, I'on ne peut plna;. sortir ;
Ou, gueux, rois, noble et prétre, enfin latourbe humaine
Tourne au souffle du sort comme une paille vaine :
La porte la plus grande et le plus vaste seuil

Par ou passe le plus de monde, c'est I'orgueil ;

L’orgueil, I'orgueil impur, est la voie insensée
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Qui, de nos jours, conduit presque toute pensée
A T'inepte folie ou P'aveugle fureur...

O Bedlam ! monument de crainte et de douleur!
D’autres pénétreront plus avant dans ta masse;
Quant a moi, je ne puis que détourner la face,
Et dire que ton temple, aux cintres étouffants,
Est digne, pour ses dieux d’avoir de tels enfants,
Et que le ciel brumeux de la sombre Angleterre
Peut servir Jargement de déme au sanctuaire.
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Sombre génie, 8 dieu de la misére !

Fils du geniévre et frére de la biére,
Bacchus du Nord, obscur empoisonneur,
Ecoute , 8 Gin , un hymne en ton honneur.
Ecoute un chant des plus invraisemblables,
Un chant t"ormé de notes lamentables
Qu’en ses ébats un démon de ’enfer
Laissa tomber de son gosier de fer. I

C’est un écho du vieil hymne de féte

Qu’au temps jadis a travers la tempéte

On entendait au rivage normand,

Lorsque coulait I'hydromel écumant ;
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Une clameur sombre et plus rude encore
Que le hourra dont le peuple Centaure,
Dans les transports de I’ivresse, autrefois

Epouvantait le fond de ses grands bois.

Dieu des cités ! a toi la vie humaine

Dans le repos et dans les jours de peine,

A toi les ports, les squares et les ponts,

Les noirs faubourgs et leurs détours profonds,
Le sol entier sous son manteau de brume!
Dans tes palais quand le nectar écume

Et brille aux yeux du peuple contristé,

Le Christ lui-méme est un dieu moins fété
Que tu ne I'es : — car pour toi tout se damne,
I’enfance rose et se séche et se fane;

Les frais vieillards souillent leurs cheveux blanes,
Les matelots désertent les haubans,

Et par le froid, le brouillard et la bise,

La femme vend jusques a sa chemise.

Du gin, du gin! — a plein verre , garcon!

Dans ses flots d’or, cette rude boisson
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Roule le ciel et I'oubli de soi-méme ;

C’est le soleil , la volupté supréme,

Le paradis emporté d’un seul coup ;

C’est le néant pour le malheureux fou.

Fi du porto, du sherry, du madére,

De tous les vins qu’a la vieille Angleterre’
L’Europe fait avaler a grands frais,

Ils sont trop chers pour nos obscurs palais ;
Et puis le vin prés du gin est bien fade;

Le vin n’est bon qu'a chauffer un malade,
Un corps débile, un timide cerveau ;
Auprés du gin le vin n’est que de I'eau :

A d’autres donc les bruyantes batailles

Et le tumulte a I'entour des futailles,

Les sauts joyeux, les rires étouffants,

Les cris d’amour et tous les jeux d’enfants !
Nous, pouf le gin, ah! nous avons des Amés
Sans feu d’amour et sans désirs de femmes;
Pour le saisir et lutter avec lui,

11 faut un corps que le mal ait durei.

Vive le gin ! au fond de la taverne,
18
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Sombre hételiére, a I'ceil hagard et terne,
Démence , viens nous décrocher les pots,
Et toi, la Mort, verse-nous a grands flots.

Hélas ! la Mort est bientdt a I'ouvrage,

Et pour répondre a la clameur sauvage,

Son maigre bras frappe comme un taureau
Le peuple anglais au sortir du caveau.

Jamais typhus, jamais peste sur terre

Plus promptement n’abattit la misére ;
Jamais la fiévre, aux bonds durs et changeants,
Ne rongea mieux la chair des pauvres gens :
La peau devient jaune comme la pierre,
L’ceil sans rayons s’enfuit sous la paupiére,
Le front prend I'air de la stupidité,

Et les pieds seuls marchent comme en santé.
Pourtant , au coin de la premiére rue,
Comme un cheval qu’un boulet frappe et tue,
Le corps s’abat, et sans pousser un eri,
Roulant en bloc sur le pavé , meurtri,

11 reste 1a dans son terrible réve,
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Jusqu’au moment ou le trépas I'achéve.
Alors on voit passer sur bien des corps

Des chariots, des chevaux aux pieds forts;
Au tronc d’un arbre, au trou d’une crevasse
L’un tristement accroche sa carcasse ;
L’autre en passant 'onde du haut d’un pont
Plonge d’un saut dans le gouffie profond.
Partout le gin et chancelle et s’abime,
Partout la mort emporte une victime ;

Les méres méme, en rentrant pas a pas,
Laissent tomber les enfants de leurs bras,
Et les enfants, aux yeux des folles meéres,

Vont se briser la téte sur les pierres. -
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Allons, enfants , marchons la nuit comme le jour ;
A toute heure, a tout prix , il faut faire ’amour,
Il faut, a tout passant que notre vue enflamme,
Vendre pour dix schellings nos lévres et notre me.

On prétend qu’autrefois, en un pays fort beau,

Un monstre mugissant, au poitrail de taureau,

Tous les ans dévorait en ses sombres caresses
Cinquante beaux enfants, vierges aux longues tresses:
C’étaitbeaucoup, grand Dieu! mais notre monstre anous
Et notre dévorant aux épais cheveux roux,

Notre taureau, c’est Londre en débauche nocturne
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Portant sur les trottoirs son amour taciturne.

Le vieux Londre a besoin d"immoler_ tous les ans

A ses amours honteux plus de cinquante énfants;
Pour son vaste appétit il ravage la ville,

1l dépeuple les champs, et par soixante mille,
Soixante mille au moins vont tomber sous ses coups,

Les plus beaux corps du monde et les coeurs les plus doux.

Hélas | d’autres sont nés sur la plume et la soie,
D’autres ont hérité des trésors de la joie,

Partant de la vertu. — Pour moi la pauvreté

M’a regue en ses bras, sit6t que j’eus quitté

Le déplorable flanc de ma féconde meére.

O triste pauvreté, mauvaise conseillére,

Fatale entremetteuse, a quels faits monstrueux
Livrez-vous quelquefois le seuil des malheureux ?
Vous avez attendu que je devinsse belle,

Et lorsque sur mon sein, fleur pudique et nouvelle
La nature eut versé les plus purs de ses dons,
Une fraicheur divine et de grands cheveux blonds,

Vous avez aussitét montré ma rue obscure
: ' 18.

.
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A I'eil louche et sanglant de I'ignoble luxure.

Moi j'étais riche, mais une divinité

Qui foule tant de cceurs sous son pied argenté,

La froide convenance a 1'eil terne et sans larmes,
Passant par mon logis et me trouvant des charmes,
Me jeta dans les bras d’un homme <ans amour;

Un autre avait mon cceur, on le sut trop un jour.
De la ma chute immense, effrayante, profonde,
Chute dont rien ne peut me relever au monde,

Ni pleurs ni repentirs. — Une fois descendus

Dans la fange du mal, les pieds n’en sortent plus.
Malheur en ce pays aux pauvres Madeleines !

Bien peu d'étres, hélas ! dans nos villes chrétiennes,
Osent prendre pitié de leurs longues douleurs,

Et leur tendre la main pour essuyer leurs pleurs.

Et moi, mes sceurs, et moi ,.ce n’est pas Padultére
Et son dur chitiment qui firent ma misére,

Mais une autre femelle au visage éhonté ,

Un enfant de 'Orgueil , ’'ardente Vanité,
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Ce monstre qui chez nous sous mille formes brille ,
Et de Londre au Japon peusse mainte famile

A sans cesse lutter de luxe et de splendeur,

Au prix de la fortune et souvent de 'honneur.

Ah! par elle mon pére a vu son opulence

Fondre comme ’écume au sein de 'onde immense ;
Et mon cceur, répugnant & prendre un bas état,

A s’user nuit et jour dans un travail ingrat,

De degrés en degrés, faible et pdle victime,

Je suis tombée au fond de I'effrayant abime.

Gémissez, gémissez , mes sceurs, profondément;
Mais, si plaintif que soit votre gémissement,

Si poignantes que soient vos douleurs et vos peines,
Elles ne seront pas si vives que les miennes ;

Elles ne coulent pas d’un fond plein de douceur,

Et n’ont pas comme moi I’'amour seul pour auteur.
Ah! pourquoi de I'amour ai-je senti la flamme ?
Pourquoi le l4che auquel j’ai livré ma jeune 4me,
L’homme qui m’entraina du logis paternel ,
Méprisant sa parole et les feux de I'autel,
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M'a-t-il abandonnée a la misére infime ?

Je n’aurais point, le front battu des vents du crime ,
Pour sauver mon enfant, comme Agar au désert,
Faute d’ange, trouvé le chemin de I’enfer.

Et-partout 'on nous dit : Allez, femmes perdues !

Et les femmes , nos sceurs , en passant par les rues,
S’éloignent devant nous avec un cri d’horreur;

Nous troublons leur pensée et nous leur faisons peur.
Ah! pous les détestons! Ah! quelquefois nous sommes
Malheureuses au point qu'au front méme des hommes
1l nous prend le désir d'attenter 2 leur peau, '

De mettre avec nos mains leur visage en lambeau,
Car nous savons d’ou vient leur épouvante sainte ,
Nous savons gue heaucoup ne tiennent qu’a la crainte
De déchoir dans le monde et de perdre leur rang,

Et que cette terreur est un ressort puissant

Que plus d’une avee soin, en mére de famille,

Dés le premier jupon -passe au corps de sa fille.

Mais 2 quoi bon vouloir, par la plainte et les eris,
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Nous venger des regards dont nos cceurs sont flétris ?
Les malédictions retombent sur nos dmes.

Sous le poignet de ’'homme et le mépris des femmes,
Ah! quoi que nous disions, nous aurons toujours tort,
Et nous ne pourrons rien changer a notre sort.

Il vaut mieux dans ce monde, ép&uvantable gedle,
Achever jusqu’au bout notre pénible réle ;

11 vaut mieux, aux clartés des théitres en feux,
Etourdir chaque soir nos fronts sileneieux ;

Et que gin et whisky de leur onde enivrante,
Rallumant dans nos corps une vie expirante,

Nous fassent, s'il se peut, perdre le sentiment

D’un métier que I'enfer seul égale en tourment.

Enfin , pour nous enfin, si la vie est une ombre

Etla terre un bourbier, — la mort n’est pas si sombre.
Elle ne nous fait pas languir dans nos réduits ,

Et nous jette bientdt, péle-méle et sans bruits ,

Dans la fosse communé, immense sépulture.

O Mort! oh ! quel que soit I’aspect de ta figure,

L'effet de tes yeux creux sur les piles humains;
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Quand sur nos corps usés tu poseras les mains,

Ton étreinte sera plus douce qu’on ne pense:

Car, au méme moment ou fuira I’existence,

Comme un sanglant troupeau de vautours destructeurs,
Nous verrons s’envoler les voraces douleurs

Et les mille fléaux dont les griffes impures

Faisaient tomber nos chairs en sales pourritures.

Allons ; mes sceurs, marchons la nuit comme le jour;
A toute heure, a tout prix, il faut faire 'amour,
11 le faut: ici-bas le destin nous a faites

Pour garder le ménage et les femmes honnétes.



LES BELLES COLLINES D’'IRLANDE.

Le jour ou jai quitté le sol de mes aieux,

La verdoyante Erin et ses belles collines,

Ah! pour moi ce jour-la fut un jour malheureux.

La, les vents embaumés inondent les poitrines ;
Tout est 8i beau, si doux, les sentiers, les ruisseaux,
Les eaux que les rochers distillent aux prairies,

Et la rosée en perle attachée aux rameaux !

O terre de mon cceur, 6 collines chéries !

Et pourtant, pauvres geils, péle-méle et nus pieds,
Sur le pont des vaisseaux prés de mettre 2 la voile,

Hommes, femmes, enfants, nous allons par milliers
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Chercher aux cieux lointains une meilleure étoile.
La famine nous ronge au milieu de nos champs,
Et pour nous les cités regorgent de misére ;

Nos corps nus et glacés n‘ont pour tous vétements

Que les haillons troués de la riche Angleterre.

Pourquoi d’autres que nous mangent-ils les moissons
Que nos bras en sueur semérent dans nos plaines ?
Pourquoi d'autres ont-ils pour habits les toisons

Dont nos lacs ont lavé les magnifiques laines ?
Pourquoi ne pouvons-nous rester au méme coin,

Et, tous enfants, puiser & la méme mamelle !
Pourquoi les moins heureux s’en vont-ils le plus loin ?

Et pourquoi quittons-nous la terre maternelle ?

Ah! depuis hien longtemps il est un vent fatal
Qui loin des champs aimés nous incline la téte,
Un destin ennemi qui fait du nid natal

De notre belle terre un pays de tempéte,

Le mépris et la haine. O ma patrie,, hélas !

Péserait-on si fort sur tes plages fécondes
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Que ton beau sol un jour s’affaisserait bien bas,

Et que la verte Erin s’en irait sous les ondes !

Mais heureux les troupeaux qui paissent vagabonds
Les pétures de tréfle en nos fraiches vallées;
Heureux les chers oiseaux qui chantent leurs chansons
Dans les bois frissonnants ou passent leurs volées.
Oh!les vents sont bien douxdans hos prés murmurants,
Et les meules de foin ont des odeurs di.vines;
L’oseille et les cressons garnissent les courants

De tous vos clairs ruisseaux, 6 mes belles collines!

19
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‘Quand 1'Ttalie en délire,
L’ARNemagne aux blonds cheveux,
Se partagent toutes deux

Les plus beaux fils de la lyre,
Hélas ! non moins chére aux dieux,
La ténébreuse Angleterre,

Dans son ile solitaire,

Ne sent vibrer sous sa main
Qu’un luth aux cordes d’airain.
Ah'! pour elle Polymnie,

La mére de ’harmonie,

N’a que que rudes accents,
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Et les bruits de ses fabriques
Sont les hymnes magnifiques
Et les sublimes.cantiques

Qui viennent frapper ses sens.

Ecoutez, écoutez , enfants des autres terres !
Enfants du continent, prétez l'oreille aux vents
Qui passent sur le front des villes ouvriéres,
Et ramassent au v?l comme flots de poussiéres
Les cris humains-qui montent de leurs flanes ;
Ecoutez ces soupirs, ces longs gémissements
Que vous laisse tomber leur aile vagabonde,
Et puis vous me direz s'il est musique au monde
Qui surpasse en terreur profonde
Les chants lugubres qu’en ces lieux
Des milliers de mortels élévent jusqu’aux cieux !

La, tous les instruments qui vibrent a Poreille
Sont enfants vigoureux du cuivre ou de I'airain ;
Ce sont de durs ressorts dont la force est pareille

A cent chevaux frappés d’un aiguillon soudain ;
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Ici, comme un taureau, la vapeur prisonniére
Hurle , mugit au fond d’une vaste chaudiére,

Et, poussant au dehors deux énormes pistons,
Fait crier cent rouets a chacun de leurs bonds.
Plus loin, & travers 'air, des milliers de bobines
Tournant avec vitesse et sans qu’on puisse voir,
Comme mille serpents aux langues assassines
Dardent leurs sifflements du matin jusqu’au soir.
C’est un choc éternel d’étages en étages,

Un mélange eonfus de leviers, de rouages,

De chaines , de crampons se croisant, se heurtant,
Un concert infernal qui va toujours grondant,

Et dans le sein duquel un peuple aux noirs visages ,
Un peuple de vivants rabougris et chétifs

Jette comme- chanteur des cris sourds et plaintifs.

L’OUVRIER.

O maftre, bien que je sois pile,
Bien qu'usé par de longs travaux

Mon front vieillisse , et mon corps méle
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Ait besoin d’un peu de repos;
Cependant , pour un fort salaire,
Pour avoir plus d’ale et de beeuf,
Pour revétir un habit neuf,

Il n’est rien que je n’ose faire:
Vainement la consomption,

La fiévre et son ardent poison
Lancent sur ma téte affaiblie
Les cent spectres de la folie,
Matitre , j’irai jusqu’au trépas;
Et'si mon corps ne suffit pas,
J’ai femme, enfants que je fais vivre,

Ils sont a toi, je te les livre.

LES ENFANTS.

Ma mére, que de maux dans ces lieux nous souffrons !

L’air de nos ateliers nous ronge les poumons,

Et nous mourons; les yeux tournés vers les campagnes.

Ah! que ne sommes-nous habitants des montagnes,

Ou pauvres laboureurs dans le fond d’un vallon ;

19.
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Alors tracant en paix un fertile sillon,

Ou paissant des troupeaux aux penchants des collines,
L’air embaumé des fleurs serait notre aliment

Et le divin soleil notre ehaud vétement ;

Et, s'il faut travailler sur terre, nos poitrines

Ne se briseraient pas sur de froides machines,

Et la nuit nous laissant respirer ses pavots,

Nous dormirions enfin comme les animaux.

LA FEMME.

Pleurez, criez, enfants dont la misére

De si bonne heure a ployé les genoux,
Plaignez-vous bien : les animaux sur terre
Les plus soumis a ’humaine colére

Sont quelquefois moins malheureux que nous.
La vache pleine et dont le terme arrive
Reste a I’étable, et sans labeur nouveau,
Paisiblement sur une couche oisive

Va déposer son pénible fardeau ;

Et moi, malgré le poids de mes mamelles,
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Mes flancs durcis, mes douleurs maternelles,
Je ne dois pas m’arréter un instant :

11 faut toujours travailler comme avant,
Vivre au milieu des machines cruelles,
Monter, descendre, et risquer en passant
De voir broyer par leurs dures ferrailles,

L’ceuvre de Dieu dans mes jeunes entrailles.

LE MAITRE.

Malheur au mauvais ouvrier
Qui pleure au lieu de travailler;

" Malheur au fainéant, au lache,
A celui qui manque a sa tiche
Et qui me prive de mon gain;
Malheur ! il restera sans pain.

* Allons, qu’on veille sans reliche,
Qu’on tienne les métiers en jeu ;
Je veux que ma fabrique en feu
Ecrase toutes ses rivales,

Et que le coton de mes halles,
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En quittant mes brdlantes salles,
Pour habiller le genre humain,

Me rentre a flots d’or dans la main.

Et le bruit des métiers de plus fort recommence ,
Et chaque lourd piston dans la chaudiére immense,
Comme les deux talons d'un fort géant qui danse,
S'enfonce et se reléve avec un sourd fracas.

Les leviers ébranlés entrechoquent leurs bras,

Les rouets étourdis, les bobines actives

Lancent leurs cris aigus , et les clameurs plaintives,
Les humaines chansons plus cuisantes , plus vives,
Se perdent au milieu de ce sombre chaos,

Comme un cri de détresse au vaste sein des flots...

Ah! le hurlement sourd des vagues sur la gréve,
Le cri des dogues de Fingal ,

Le sifflement des pins que I'ouragan souléve
Et bat de son souffle infernal ,

La plainte des soldats déchirés par le glaive,
Frappés par le boulet fatal,
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Tous les bruits effrayants que ’homme entend ou réve
A ce concert n’ont rien d’égal ;
Car cette noire symphonie

Aux instruments d’airain, a archet destructeur,

Ce sombre oratorio qui fait saigner le eceur,

Sont bien souvent joués et chantés en partie

Par l’avarice et la douleur,

Et vous, heureux enfants d’'une douce contrée
Ou la musique voit sa belle fleur pourprée,
Sa frafche rose au calice vermeil ,
Croitre et briller sans peine aux rayons du soleil,
Vous qu’on traite souvent dans cette courte vie
De gens mous et perdus aux bras de la folie,
Parce que doux viveurs, sans ennui , sans chagrins,
Vous respirez par trop la divine ambroisie
Que cette fleur répand sur vos brdlants chemins,
Ah [ bienheureux enfants de I'Italie,
Tranguilles habitants des golfes aux flots bleus,
Beaux citoyens des monts , des champs voluptueux .

Que le reste du monde envie ;
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Laissez dire 'orgueil au fond de ses frimas!
Et bien que I'industrie, owvraat de larges bras,
Epanche 2 flots dorés sur la face du monde
Les trésors infinis de son urns féconde ,
Enfants dégénérés , oh! ne vous pressez pas
D’échanger les baisers de votre emchanteresse
Et les illusions qui naissent sous ses pas,

Contre les dons de cette autre déesse
Qui veut bien des humains soulager la détresse ,
Mais qui, le plus souvent, ne leur aecorde, hélas!
Qu’une existence rude et fertile en combats,
Ou, pour faire 2 grand'peine un gain de quelques sommes
Le fer use le fer et 'homme use les hommes.



CONSCIENCE.

O mon Dieu , par combien d’effroyables chemins
Passent journellement des myriades d’humains !
Combien de malheureux sous ses menoeaux -de pierre
Toute large cité dérobe a la lumidve,

Que d’atres gémissants cheminent vers la mort,

Le visage halé par I’dpre vent du sort!

Le nombre en est vraiment immense, incaiculable,
A vous faire jeter une plainte damnable ;

Mais ce qui vous rassure et vous surprend le plus, -
C'est que dans ces troupeﬁux énormes de vaincus,

" Dans ces millions de gueux voués & la souffrance,
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Les moins forts bien souvent supportent I'existence
Sans qu'un cri de révolte, un cri de désespoir

Les écarte un seul jour des sentiers du devoir !

O blanche conscience ! 6 saint flambeau de I'dme !
Rayon pur émané de la céleste flamme,

Toi, qui dorant nos fronts de splendides reflets ,
Nous tiras du troupeau des éternels muets,

Dieu dans le fond des cceurs ne te mit pas sans cause ;
Conscience, il faut bien que tu sois quelque chose,
Que tu sois plus qu’un mot par Pécole inventé,

Un nuage trompant 1'ceil de 'humanité,

Puisqu'il est ici-bas tant de maigres natures,

De piles avortons , de blémes eréatures ,

Tant d’étres mal posés et privés de soutien

Qui n’ont pour tout trésor, pour richesse et pour bien,
Dans Porage sams fin d’'une vie effrayame,

Que le péle reflet de ta flamme ondoyante.

o
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O toi qui marches en silence

Le long dé ce rivage noir,

Et qui regardes I'onde immense,

Avec les yeux du désespoir,

Ou vas-tu? — Je vais sans folie

Me débarrasser de la vie,

Comme on fait d’'un mauvais manteau,
D’un habit que 'onde traverse,

D’un vétement que le froid perce,

Et qui ne tient plus sur la peau.
20
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— A la mort! Enfant d’Angleterre !
A la mort comme un indévot ,

A la mort quand sur cette terre

La vie abonde a large flot;

Quand le pavé comme une enclume
Jour et nuit étineelle, fume;

Et quand, armé d’un fort poitrail,
Le chef encor droit sur le buste,
Tu peux fournir un bras robuste

Et des reins puissants au travail |

— Travaille ! est bien facile a dire,
Travaille ! est le cri des heureux :
Pour moi la vie est un martyre,

Un supplice trop donloureux.

Dans mon humble coin sans reliche,
Comme un autre j’ai fait ma tiche,
Et j’ai fabrigué, j’ai vendu,

Fai brassé de la forte biére.

Yen ai Javé 'Europe entiére,

Et le sort m’a toujours vaincu.
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Ah! si vous connaisgiez cette fle,
Vous sauriez quel st cet enfer;
Que la brique rouge et stérile

Est aussi dure que le fer.

Bien rarement la porte s’ouvre

A celui que le haillon couvre,

Et 'homme, sans gite Ja nait,

Ose en vain, surmontant sa honte,
Soulever les marteaux de fonte .

Il n'éveille rien que du bruit.

Tout est muet et sourd... que faire? -
Gueuser sur le bord du ¢chemin?
Mais I'on ne préte a la misére
L’oreille non plus que la main.

Ici, ce n’est qu'en assemblée,

Que dans une salle meubiée,

Que le eceur fait la charité :

1l faut pour attendrir le riche,
Qu'une paroisse vous affiche

Au front le mot mendicité.
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Avec cet écriteau superbe,

Alors on a, comme un métin ,

On a de quoi ronger sur I’herbe

Les restes pourris du festin.

On vit tant bien que mal sans doute ;
Mais, hélas! combien il en codte

De vivre a la condition

D’essuyer de sa téte immonde

Le pied boueux de tout le monde -
Comme le plus bas échelon ! '

Horrible! horrible! ah ! si, la terre
Manquant a chacun de vos pas,

Au ciel alors ,.pauvre insulaire,
Vous pouviez tendre les deux bras ;
Si le pur soleil avec force,

Comme un vieyx chéne sans écorce ,
Réchauffait vos membres roidis,
Et si le Dieu qui nous contemple,
Ouvrant les portes de son temple,

Donnait un refuge a ses fils ;
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Peut-étre... mais vers la lumidre
Qui peut ici tourner les yeux?
Pourquoi relever la paupigre ?

Le plafond est si ténébreux !

Notre terre toujours exhale

Une vapeur noire, infernale ,

Qui nous dérobe I'ceil divin;
Londres, toujours forge allumée,
Londres, toujours plein de fumée,
Nous fait au ciel un mur d’airain.

Puis pas une église entr’ouverte ;
Si quelqu’une Pest par hasard,
Une volte creuse et déserte

Et de Pombre de toute part.

Pas un christ et pas une image
Qui vous redresse le visage

Et vous aide a porter la croix;
Pas de musique magnanime,

Pas un grain d'encens qui ranime:
Rien que des pierres et du bois.

20.
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LA TAMISE.

Et dehors la rue est boueuse,
L’air épais , malsain , glacial,

1l pleut... Oh! la vie est affreuse
A trainer dans ce lieu fatal.
L'dme qui veut briser sa chatne,
L’4me souffrante a pea de peine
A forcer sa prison de chair,
Quand ce cachot, triste édifice,
Est sous un ciel rade , impropice,
Si tristement glacé par I'air.

Mais allons, la Tamise sombre

Est le lineeul fait pour les corps
Que le malheur frappe sans nombre
Le long de ses funestes bords.
Allons , il faut son parti prendre.

Je vois déja 'ombre 8'étendre ,-

Le ciel se confondre avec P'eau,

Et la nuit par toute la terre

" Sur les crimes de la misére

Préte a jeter son noir manteau.
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Adien! je suis le pauvre diable ,

Je suis le pdle matelot

Que par une nuit effroyable

L’aile des vents emporte au flot.
Sur Ponde il dresse en vaip la téte,
Les hurlements de la tempéte

De sa voix couvrent les éclats ;

11 roule, il fend la vaste lame,

1l nage, il nage a perdre I'dme,

Le flot lui coupe les deux bras.

Point de bouée et point de cble,
Pas une clameur dans les ponts,
Et le navire impitoyable
Sinistrement poursuit ses bonds.

11 fuit sous la vague en poussiére ;
Et 1€ nageur reste en arriére,
Entre I'onde et le ciel en feu,
Perdu dans cette immense plaine,
Et si fréle atome qu'a peine

11 arrive au regard de Dieu.
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Alors, alors sans plus attendre
Que la mort monte des enfers,
Ou qu’il 'entende redescendre
Avec fracas du haut des airs,
A devancer I'instant supréme
11 se résigne de lui-méme,

Et soudain ouvrant I'océan,

Le malheureux avec courage
Enfonce son pile visage

Et sans un cri plonge au néant.



" LE FOUET.

« Courbez, courhez les reins, tendez le dos, soldats,
« Et vous, soldats-bourreaux, frappez & tour de bras ;
« Frappez, n’épargnez point ces robustes épaules;

« Contre la discipline ils ont failli, les dréles. »

Et ’'bomme, enfant du ciel , image du Trés-Haut,
S’est, comme ’animal , courhé sans dire un mot ;

Et l'instrument cruel , armé de ses neuf queues,
S’élance en percant I’air, sur les épaules bleues,
Mord la peau frissonnante , et bientdt fait sortir

Un sang que honneur seul devait faire jaillir,

Ah ne sais-tu done point qu’aujourd’hui la nature,
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Albion! se révolte au seul mot de torture?

Que la philosophie a noyé sous les eaux

Jusqu’au dernier charbon des bdchers infernaux !
Que les durs chevalets, les pénibles entraves,

Et tous les chitiments réservés aux esclaves,
Aujourd’hui sont en poudre et le jouet du vent ?

Tu ne peux Pignorer, et pourtant comme avant

Tu retiens preés de toi la barbarie antique.

Hélas ! non-seulement par dela I'Atlantique

Le fouet résonne éncore, et ses nocuds desn'umm
Déchirent les reins noirs des pauvres travailleurs;
Mais méme dans ton sein, & tes yeux, sous ta face,
De coups abrutissants la loi frappe ta race,

Et pour le moindre tort déshonore le flanc

De tes plus pauvres fils qui te vendent leur sang.

O puissanteé Albion, 4 matrone romaine !

11 est temps d’abroger ta coutune inhumaine,
De remplacer enfin I'ignoble chétiment, °
Malgré les lords hautains de ton vieux parlement.
Ah | fais vite, de peur que le monde en reproche
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Ne t'appelle bientdt, Albion, cceur de roche!

Et partout ne proclame 2 haute et forte voix

Que dans V’ingratitude on a trempé tes lois ;

Que les rouges gardiens de ton tréne immobile,

Les défenseurs sacrés des champs et de la ville,

Tes murailles de chair, tes soldats valeureux ,

Sont traités par tes mains comme on traite les beeufs,
Et tous les blancs troupeaux, henneur de la prairie,
Que gans ménagement 'on méne a la tdrie,

Et qui, le ventre plein de tréfle et de gagon,
Accourent A la mort A grands coups de biton.
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Que d’autres sur les monts boivent a gorge pleine
Des vents impétueux la bienfaisante haleine, -
Et s’inondent le front d’un air suave et pur;

Que d’autres , emportés par des voiles 1égéres,
Passent comme les vents sur les ondes améres,

Et sillonnent sans fin leur magnifique azur;

Que d’autres, chaque jour, emplissent leur paupiére
Des rayons colorés de la chaude lumiére,

Et contemplent le ciel dans ses feux les plus beaux ;
Que d’autres, prés d’un toit festonné de verdure,
Travaillent tout le jour au sein de la nature,

Et s’endorment le soir au doux chant des oiseaux ,
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1ls ont recu du ciel un regard favorable;

Ils sont nés, ces mortels, sous une étoile aimable,
Et sous le signe heureux d’'un mois.splendide et chaud;
Et la main du Seigneur, qui sur terre dispense

La peine et le plaisir,, la mort et existence,

Leur a fait large part et donné le bon lot.

Quant 3 nous, prisonniers comme de vils esclaves,
Nous sommes pour la vie enfermés dans des caves,
Non pour avoir des lois souillé 1a majesté,

Mais parce que, du jour ot nous vinmes au monde,
La misére au cceur dur, notre nourrice immonde,

Nous marqua pour la peine et pour Vobscurité.

Nous sommes les mineurs de la riche Angleterre ;
Nous vivons comme taupe, & six cents pieds sous terre;
Et 13, le fer en main, tristement nous fouillon; ’
Nous arrachons la houille a la terre fangeuse ;

La nuit couvre nos reins de sa mante brumeuse,

Et la mort, vieux hibou, vole autour de nos fronts.
2t
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Malheur a I'apprenti qui dans un jour d'ivresse
Pose un pied chaneelant sur la pierre traitresse!
Au plus ereux de Pabime il roule pour toujours!
Malheur au pauvre vieux dont la jambe est inerte !
Lorsque 'onde, en courroux de se voir déeouverte,
Envahit tout le gouffre, il périt sans secours!

Malheur a I'imprudent, malbeur au téméraire
Qui descend sans avoir la lampe saluytaire )
Qu’un ami des humains fit pour le noir minewr !
Car le mauvais esprit qui dans 'ombre le guette,
La bleudtre vapeur, sur lui soudain se jette,

Et I'étend sur le so] sans pouls et sang chaleur!

Malhenr, malheur a tous ! ear méme sans reproche
Lorsque ehacun de nous fait sa tiche , une roche

Se détache souvent au brait seul dn‘martqan;

Et plus d’un qui révait dans le fond de son dme

Aux cheveux blonds d’un fils, a 1'eeil bleu de sa femme,
Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.
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Et cependant c’est nous, pauvres ombres muettes,
Qui faisons circuler au-dessus de nos tétes

Le mouvement humain avec tant de fracas;

C'est avec le trésor gu’au risque de la vie

Nous tirons de la terre, § puissante industrie !

Que nous mettons en jeu tes gigantesques bras.

C’est Ia houille'qui fait bouiHonner les echaudiéres,
Rugir les hauts fourneaux tout chargés de matiéres,
Et rouler sur le fer I'impétueux wagon ;

C’est la houille qui fait par tous les coins du monde,
Sur le sein écumant de la vague profonde ,

Bondir en souverains les vaisseaux d’Albion.

C’est I'ceuvre de nos bras qui donne au diadéme
Cet éclat merveilleux , cette beauté supréme
Qu’on ne voit nulle part ; enfin ¢’est notre main
Qui produit a foison les richesses énormes

De ces quatre cents fords aux insolentes formes,

Qui souvent sans pitié nous voient mourir de faim.
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O Dieu! Dieu tout-puissant ! pour les plus justes causes
Nous ne demandons pas le tumulte des choses,

Et le renversement de I'ordre d’ici-bas;

Nous ne te prions pas de nous mettre a la place

Des hommes de savoir et des hommes de race,

Et de remplir nos mains de I'or des potentats :

Ce dont nous te prions, enfants de la misére,
C’est d’amollir le cceur des puissants de la terre,
Et d’en faire pour nous un pius solide appui ;
C’est de leur rappeler sans cesse, par exemple,
Qu’en laissant dépérir les fondements du temple,

Le monument s’écroule et tout tombe avec lui.
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" Vieille et sombre abbaye, 6 vaste monument
Baigné par la Tamise et longé tristement

Par un sol tout blanchi de tombes délaissées !
Tu peux t'enorgueillir de tes tours élancées ,
De ta chapelle sainte aux splendides parois
FEt de ton seuil battu par la pourpre des rois!
Tu peux sur le granit de tes funébres dalles
Etaler ficrement tes pompes sépulcrales,

Les sublimes dormeurs de tes tombeaux noireis ,
Tes princes étendus sur leurs coussins dureis,
Et tous les morts fameux dont la patrie altiére

Conserve avec respect I'éclatante poussiére !
2.
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Malgré tant de splendeur et de noms illustrés,
Tant de bustes de pierre et de marbres sacrés,
Malgré le grand Newton et le divin Shakspeare,
Et le coin adoré des réveurs de I'empire,

O monument rempli de lugubres trésors!

O temple de la gloire, 4 linceul des grands morts!
On entendra toujours des dmes généreuses

Venir battre et heurter tes ogives poudreuses ,
Des dmes réclamant au fond de tes caveaux

Une place a_ccordée a leurs nobles rivaux ;

Et toujours, vieux Minster, ces dmes immortelles
Te frapperont en vain de leurs puissantes ailes,
Et leurs cris dédaignés, leurs plaintives clameurs,

Dans le vaste univers souléveront les cceurs.

« Westminster! Westminster! sur cette terre vaine
Suis-je toujours en butte aux clameurs de la haine ?
Avant d’avoir subi le jugement de Dieu

Suis-je au regard des miens toujours digne du feu?
Hélas ! mes tristes os languissent solitaires

Sur un sol possédé par des mains étrangdres ,
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Et I'on peut voir un jour les autans furieux,
Enfants désordonnés de I'empire des cieux,

De leurs souffles impurs chasser ma cendre illustre
Et balayer mes 08 comme les os d’un rustre.

« Westminster ! Westminster ! Au midi de mes jours,
Le oceur déja lassé d’orageuses amours,

J’ai vu la calomnie, en arriére et dans 'ombre,
$’asseoir & mon foyer comme une hétesse sombre,
En disperser la cendre, et, d’un bras infernal,
Glisser de froids serpents dans le lit conjugal.

J'ai vu dans le rempart de ma gloiro. fameuse ,

Au milieu des enfants de ma verve fougueuse ,

Une main attacher 3 mon front Pécriteau

Qu’on met au front de ceux qui vivent sans cerveau.

« Et puis on ébranla le chéne en ses racines,
On sépara le tronc de ses branches divines,

Le pere de la fille; — on me prit mon enfant,
Comme si, la pressant sur mon sein étouffant,
Mes baisers corrupteurs et ma tendtesse impure
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Eussent pu ternir P’or de sa jeune nature,
On enleva ma fille 8 mon coeur amoureux ,
Et, pour mieux empécher I'étreinte du lépreux,
On fit entre les bras de ’enfant et du pére

Passer la mer immense avec son onde amére.

« Ah! pour ’homme qui porte en sa veine un beau sang
Dans ce monde il n’est point d’outrage plus cuisant }
Oh! quels coups malheureux ! Oh! quelle horrible lame
Que celle qui s’en va percer I’dme de I'4me,

Le divin sentiment, ce principe éternel

Des élans du poéte et du cceur paternel!

O morsure du feu sur les membres livides!

O fouets retentissants des vieilles Fuménides !
Supplices des paiens, antiques chitiments,

Oh ! qu’étes-vous auprés de semblables tourments ?

« Et voila cependant , voila les rudes peines

Que m’ont fait endurer les coléres humaines ;

- Voila les trous profonds que des couteaux sacrés

Ont fait pendant longtemps a mes flanes uleérés ;
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L’éternel ouragan , la bruyante tempéte ,

Qui jusqu’au lit de mort hurlérent sur ma téte,
Et rendirent mon cceur plus noir et plus amer
Que le fenouil sauvage arraché par la mer,

Et le flot écumeux que la sombre nature
Autour de l’Ang]eterre a roulé pour ceinture.

« Westminster! Westminster! Oh ! n’est-ce point assez
De mon enfer terrestre et de mes maux passés?
Par-dela le tombeau faut-il souffrir encore ?

Faut-il étre toujours le Satan qu’on abhorre ?

Et mes remords cachés, et leur venin subtil,

Etle flot de mes pleurs dans les champs de Iexil,

Et angoisse sans fin de ma longue agonie !

N’ai-je pas expié les fautes de ma vie?

Westminster ! Westminster ! dans ton temple de paix

Mes pales ossements descendront-ils jamais »

O grande ombre ! ta plainte est lugubre et profonde.
Ah! je sens que durant ton passage en ce monde

Tu fus comme un lion traqué dans les foréts ;
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Que, fatiguant en vain de vigoureux jarrets,
Partout oii tu passas dans ta fuite divine

Ta noble peau s’ouvrit au tranchant de I'épine,

Et tes crins tout-puissants restérent aux buissons ;
Partout il te fallut payer tes larges bonds,

Et ton flanc généreux entr’ouvert sur le sable
Versa jusqu'a la mort un sang inépuisable.

Mais aussi fallait-il,, 6 poéte bautain !

Avant de fermer I'ceil a I'horizon lointain,

De rendre aux éléments ta sublime poussiére ,
Que le glaive acéré de ta muse gderriére,

Dans le cceur du pays irritable et mouvant,
Avec un rire amer pénétrt si souvent ?

Ah! pourquoi recut-il une blessure telle

Qu’il en pousse toujours une clameur mortelle,
Et que la plaie en feu, difficile & guérir,

Au seul bruit de ton nom semble toujours s’ouvrir ?

Byron ! tu n’as pas craint, jeune dieu sans cuirasse ,

D’attaquer corps a corps les défauts de ta race,
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De toucher ce que Phomme a de mieux inventé,
Le voile de vertu par le vice emprunté;

D’une robuste main , hardiment et sans feinte
Tu mis en vils lambeaux la couverture sainte

Qui pése sur le front de la grande Albion

Plus que son voile épais de bryme et de charbon,
Le manteau qu'aujourd’bui de I'un & P’autre pble
Le péle genre humain va se coudre a ’épaule;

Le drap sombre du Cant est tombé sous tes coups.
De 12 tant de dédains, d’outrages, de courroux ;

De la ce ehitiment et cette longue injure

Contre laquelle en vain ta grande ombre murmure ,
Cette haine vivace et qui sur un tombeau

Semble toujours tenir alumé son flombeau ;

Comme 8i dans ce monde, imparfaits que nous sommes,
Les honunes saps pitié devaient juger les hommes ;
Et comme si, grand Dieu ! le malheur éprouvé
N’était pas le flot saint par qui tout est lavé.

O chantre harmonieux des douleurs de notre ge!
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Sombre amant de Fabime au cantiqﬁe sauvage,
Cygne plein d’amertume et dont la passion

D’une brdlante main pétrit le pur limon,

Laisse rougir le front de la patrie ingrate;

Tandis que ton beau nom avec le sien éclate

Sur tous les points du globle en signes merveilleux,
Laisse-la négliger tes méines glorieux ;

Laisse-la , te couvrant d’un oubli sans exemple,

Faire attendre 2 tes os les honneurs de son temple,

C’est Péternel destin ! c’est le sort mérité

Par tous les cceurs aimant trop fort la vérité!

Oui,, malheur en tout temps et sous toutes les formes
Aux Apollons fougueux qui, sur les reins éuormes

Et le crine rampant du vice abatardi,

Poseront comme toi leur pied ferme et hardi!
Malheur | car ils verront le monstrueux reptile,
Gonflant de noirs venins sa poitrine subtile,

Bondir sous leurs talons, et dans ses larges nceuds
Ecraser t6t ou tard leurs membres lumineux !
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Et la société, témoin de I'agonie,

Loin de tendre la main aux enfants du génie,

De les débarrasser des replis du vainqueur,
Toujours se bouchera I’oreille & leur clameur :
Trop heureux si la vieill‘e aux longs voiles rigides
Abandonne les corps aux dents des vers avides,
Et si son bras, plus dur que celui de la mort,
Pour se venger ainsi ne fait pas un effort,

Et, frappant a son tour la victime qui tombe,
Ne poursuit pas son ombre au dela de la tombe.

Vieille et sombre abbaye, 6 vaste monument
Baigné par la Tamise et longé tristement

Par un sol tout blanchi de tombes délaissées!
Tu peux i'enorgueillir de tes tours élancées,
De ta chapelle sainte aux splendides parois,
Et de ton seuil battu par la pourpre des rois!
Tu ‘peux sur le granit de tes funébres dalles
Etaler firement tes pompes sépulcrales,

Les sublimes dormeurs de tes tombeaux noircis,

Tes princes étendus sur leurs coussins dureis,
22
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Et puis enfin,, succombant au fardeau,
Faible, épuisé, manquant d’haleine ,
Avant le temps, sans jeunesse , au tombeau

11 descend dévoré de haine.

Et tant de mal, pourquoi ? Pour rendre vain
L’effort de cette pauvre France,

Qui, il en feu, criait au genre humain :
Le monde est libre, qu’il avance !

Pour arracher a ses baisers brélants
Le front de sa sceur ’Angleterre,

Qui cependant, aprés quinze ou vingt ans,
Remise & peine de la guerre,

Sans lutte ardente et sans nouveau combat
Des antiques jours se détache ,

Et d’un bras fort, dans Parbre de Pétat
Plante elle-méme un coup de hache.

O William Pitt, 6 nocher souverain,
O pilote a la forte téte!
11 est bien vrai que ton cornet d'airain
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Domina toujours la tempéte ;
Qu’inébranlable et ferme au gouvernaﬂ
Comme un Neptune tu sus faire,
Devant ta voix, tomber le sourd travail
De la grande onde populaire.
Mais quatorze ans, I'dge au plus d’un oiseau,
De ton pouvoir fut I'étendue,
Et ton bras mort, le fleuve de nouveau
Reprit sa course suspendue.
Ah | le fou rire a dd prendre a I'enfer
Au bruit de tes gestes sublimes ;
Car pour un temps si court, 6 cceur de fer!
Fallait-il donc tant de victimes?
Fallait-il donc faire pleuvoir le sang
Comme la nue au giel éclate,
Et revétir la terre et 'Océan
D'un iarge manteau d’écarlate ?
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Hélas | hélas! faut-il qu’'une haleine glacée
Ternisse le front pur des mattres glorieux,
Et faut-il qu'ici-bas les dieux de la pensée
S'en aillent tristement comme les autres dieux?

De Shakspeare aujourd’hui les tragiques merveilles
Déroulent vainement leurs tableaux enchanteurs ;
Les vers du fier Breton ne trouvent plus d’oreilles;

Ses temples sont déserts et vides de clameurs.

Albion perd le godt de ses divins symboles,
Hors du vrai par Pennui les esprits égarés
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Tombent dans le barbare, et les choses frivoles

Parlent plus haut aux cceurs que les chants inspirés.

Et pourtant quel Titan a la céleste flamme
Alluma comme lui plus de limons divers?
Quel plongeur, entr’ouvrant du sein les flots amers,

Descendit plus avant dans les gouffres de ’dme?

Quel poéte vit mieux au fond du coeur humain
I;es sombres passions , ces reptiles énormes,
Dragons impétueux, monstres de mille formes,
Se tordre et s’agiter > quel homme de sa main

Sut, comme lui, les prendre au fort de leurs ténébres,
Et, découvrant leur face a la pure clarté,
Faire comme un Hercule au monde épouvanté

Entendre le concert de leurs plaintes funébres?

Ah! toujours verra-t-on, d’un pied lourd et brutal,
Sur son tréne bondir la stupide matiére,

Et I’Anglais préférer une fausse lumiére
° 23
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Aux sublimes reflets de I'astre impérial !

C’en est-il fait du beau sur cette terre sombre,
Et doit-il sous la nait se perdre entiérement ?
Non, non, la nuit peut bien jeter au cie] son ombre,

Elle n’éteindra pas les feux du firmament.

O toi qui fus I'enfant de la grande nature,
Robuste nourrisson dans ses deux bras porté;
Toi qui, mordant le bout de sa mamelle pure,

D’une lévre puissante y bus la vérité;

Tout ce que ta p_enséel a touché de son aile,
Tout ce que ton regard a fait naftre ici-bas,
Tout ce qu'il a paré d’une forme nouvelle

Croftra dans I'avenir sans crainte du trépas.

Shakspeare! vainement sous les vodtes suprémes
Passe le vil troupeau des mortels inconstants,
Comme du sable, en vain sur 'abime des temps

L’un par 'autre écrasés s’entassent les systémes ;



SHAKSPEARE. 267

Ton génie est pareil au soleil radieux

Qui, toujours immobile au haut de I'empyrée,
Verse tranquillement sa lumiére sacrée

Sur la folle rumeur des flots tumultueux.
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« C’est moi, — moi qui, du fond des siécles et des dges,
Fis blanchir le sourcil et la barbe des sages;

La terre A peine ouverte au soleil souriant,

C’est moi qui, sous le froc des vieux rois d’Orient,
Avec la téte basse et la face pensive,

Du haut de la terrasse et de la tour massive,

Jetai cette clameur au monde épouvanté :

Vanité, vanité, tout n’est que vanité!

C’est moi qui mis I’Asie aux serres d’Alexandre,

Qui plus tard changeai Rome en un grand tas de cendre,
Et qui, menant son peuple éventrer les lions,

Sur la pourpre latine enfantai les Nérons :

Partout j’ai fait tomber bien des dieux en poussiére ,



LE SPLEEN. 269

Jen ai fait arriver d’autres 2 la lumiére,

Et sit6t qu’ils ont vu dominer leurs autels,

A leur tour j'ai brisé ces nouveaux immortels.
Ici-bas rien ne peut m’arracher la victoire,

Je suis la fin de tout, le terme a toute gloire ,
Le vautour déchirant le cceur des nations,

La main qui fait jouer les révolutions ;

Je change constamment les besoins de la foule,

Et partant le grand lit oti le fleuve humain coule. »

Ah'! nous te connaissons, ce n’est pas d’aujourd’hui
Que tu passes chez nous et qu’on te nomme ennui ;
Prince des scorpions, fléau del’Angleterre !

Au sein de nos cités, fantéme solitaire,

Jour et nuit 1’on te voit, maigre et décoloré,

Courir on ne sait ou comme un chien égaré.

Que de fois, fatigué de macher du gingembre,

Dans ton mois le plus cher, dans ton mois de novembre,
A d’horribles cordons tu suspends nos enfants,

Ou leur ouvres le crdne avee des plombs brdlants !

Arriére tes lacets et ta poudre maudite,
23.
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Avec tes instruments va-t'en rendre visite

Aux malheureux chargés de travaux continus !

O sanglant médecin ! va voir les gueux tout nus

Que la vie embarrasse, et qui, sur chaque voie,
Présentent 3 la mort une facile proie;

Les mille souffreteux qui, sur leurs noirs grabats ,
Se plaignent d'étre mal et de n’en finir pas;
Prends-les,monstre,etd’un coup termine leurs miséres;
Mais ne t'avance pas sur nos parcs et nos terres ;
Respecte les richards, et ne trafne jamais

Ton spectre maigre et jaune autour de nos palais.

« Eh! que me font & moi les soucis et les plaintes,
Et les gémissements de vos races éteintes!

11 faut bien que, jouant mon réle de bourreau,

Je remette partout les hommes de niveau.

O corrompus ! 6 vous que mon haleine enivre

Et qui ne savez plus comment faire pour vivre;
Qui sans cesse flottant, voguant de mers en mers,
Sur vos planches de bois arpentez I'univers ;
Cherchez au loin le vin et le libertinage,
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Et, passant par la France, allez voir & l'ouvrage

Sur son rouge établi le sombre menuisier
Travaillant un coupable et le rognant d’un pied ;
Semez I’or et 'argent comme de la poussiére;

Pour vos ventres blasés fouillez I'onde et la terre ;
Inventez des pluisirs de toutes les facons,

Que 'homme et ’animal soient les sanglants jetons
Et les dés palpitants des jeux épouvantables

Ou viendront s’étourdir vos 8mes lamentables ;

Qu’a vos ardents regards, sous des poings vigoureux,
Les hommes assommés tombent comme des beeufs,
Et que, sur le gazon des vallons et des plaines,
Chevaux et cavaliers expirent sans haleines ;

Malgré vos durs boxeurs, vos courses, vos renards,
Sous 1e ciel bleu d’Espagne ou sous les gris brouillards ,
Et le jour et la nuit, sur I'onde, sur la terre,

Je planerai sur vous, et vous aurez beau faire,
Nouer de longs détours, revenir sur vos pas,
Demeurer, vous enfuir : vous n’échapperez pas.
J'épuiserai vos nerfs a cette rude course,

Et nous irons ensemble, en derniére ressource,
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Heurter , tout haletants, le seuil ensanglanté
De ton temple de bronze, 6 froide cruauté! »

Ennui , fatal ennui! monstre au péle visage,

A la taille vodtée et courbée avant I'dge;

Mais aussi fort pourtant qu'un empereur romain,
Comment se dérober a ta puissante main ?

Nos envahissements sur le temps et 'espace

Ne servent qu’a te faire une plus large place,

Nos vaisseaux a vapeur et nos chemins de fer

A t'amener vers nous plus vite de ’enfer :

Lutter est désormais chose inutile et vaine,

Sur 'univers entier ta victoire est certaine ;

Ft nous nous inclinons sous ton vent destructeur,
Comme un agneau muet sous la main du tondeur.
Verse, verse a ton gré les vapeurs homicides,

. Fais de la terre un champ de bruyeéres arides,

De la volte céleste un pays sans beauté,

Et du soleil lui-méme un orbe sans clarté ;

Hébéte tous nos sens, et ferme leurs cing portes
Aux désirs les plus vifs, aux ardeurs les plus fortes ;
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Dans I’arbre des amours jett;', un ver malfaisant,
Et sur la vigne en fleurs un rayon flétrissant ;
Mieux que le vil poison, que 'opium en poudre,
Que I'acide qui tue aussi prompt que la foudre ,
Que le blanc arsenic et tous les minéraux,
Ouvrages ténébreux des esprits infernaux,

Fait circuler le mal sur le globe ot nous sommes ,
Jusqu'au dernier tissu ronge le cceur des hommes.
Et lorsque bien repu, vampire sensuel,

A tes lévres sans feu le plus chétif mortel
Aura livré sa veine aride et languissante,

Que la terre vaincue et toujours gémissante
Aux bras du suicide abandonne son corps,

Et, sombre coroner, que I'ange noir des morts
Rende, enfin ce v_erdict sur le globe sans vie :

Ci-git un monde mort pour cause de folie.
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Invisibles pouvoirs, souffles impérieux,
Monarques qui tenez I'immensité des cieux ,
Vous qui portez le frais aux ondes des fontaines,
Les ondes aux grands bois , les semences aux plaines,
Et jetez a longs flots les flammes de 'amour
A tout ce qui respire et ce qui voit le jour,
Défendez vos fordts, vos lacs et vos montagnes !
Et toi , sombre empereur des humides c;lmpagn'es .
Qui tiens étroitement, comme un Triton nerveux,
La terre toute blonde en tes bras amoureux,
Redouble tes clameurs et tes plaintes sauvages ;

* Dévore, plus ardent, le sable de tes plages ;
Hérisse sur ton front tes cheveux souverains ;

Et de I'abime noir levant tes larges reins,
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Pour garder les trésors de ta plaine écumante,

Fais voler jusqu’au ciel la mort et I'épouvante ;

O vieil Océanus, 6 grand dieu mugissant |

Tes fureurs aujourd’hui ne sont que jeux d’enfant!
Que nous font les cent voix des bruyantes tempétes ?
Les mondes dans les cieux se brisant sur nos tétes,
Les tremblements du sol, les volcans en éclats,
N’ébranlent pas notre dme et ne I'abattent pas.

Nul peuple comme nous, dans son humeur altiére,
N’a su plus fortement remuer la matiére,

La mettre sous le joug, et s’en couronner roi

Au nom de la pensée et de I'antique loi.

En dépit de ]a mort et de son noir squelette ,

Nous avons en tout point foulé notre planéte ;

Elle nous appartient de I'un A I’autre bout ;

€omme 'ombre et le jour nous pénétrons partout.
Allons, noires foréts, vieilles filles du monde,
Tombez et périssez sous la hache féconde !

Races des premiers jours, antiques animaux,
Vieux humains,, faites place 4 des peuples nouveaux ;
Dérobons a la mer ses terres toutes neuves,

Domptons les fiers torrents et muselons les fleuves,
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Descendons sans effroi jusquau centre divin,
Fouillons et refouillons sans repos et sans fin ;

Et comme matelots sur la liquide plaine

A grands coups de harpons dépecant leur baleine,
Partout maitres du sol, partout victorieux,

Dans le haut, dans le bas, sur le plein, dans le creux,
Du globe taciturne, immnense et lourde masse,

Suivant chaque besoin bouleversons la face.

LE PORTE.

Ah! ce vouloir immense en un si petit corps,
Cette force cachée en de faibles ressorts,
Saisissent mon esprit de terreurs sans pareilles,
Et je sens que le monde en toutes ses merveilles
Ne nous présente pas de prodige plus beau

Et de levier plus fort que I’homme et son cerveau.
Et pourtant, au milieu de ce chant de victoire,
Dans mon dme descend une tristesse noire;

Le regret comme une ombre obscurcit mon front nu ,
Et je ne songe plus qu'a pleurer le vaincu;

Et je m’écrie alors: — Ah! sur P’ceuvre divine
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Verra-t-on sans respect se vautrer la machine,

Et comme hippopotame , insensible animal ,

Fouler toute la terre avec un pied brutal ?

Ou les cieux verront-ils luire leurs .voﬂtes rondes,
Si mille pieds impurs viennent ternir les ondes ?
Que diront les grands monts 8i leurs neigeux sommets
Descendent dans la plaine et s’abaissent jamais ?

Et l'aigle, si, quittant le pays des nuages,

Au dieu brdlant du jour il ne rend plus d’hommages,
Et la belle verdure aux tapis longs et frais,

Et les hauts monuments des antiques foréts,

Les chénes, les sapins et les cédres immenses,

Le plein déroulement de toutes les semences,

Si le germe divin et ne vit et ne croft

Que par Pordre de ’homme,, au signal de son doigt?
Ah! les étres diront, chacun dans son entrave :
L’enfant de la nature a fait sa mere esclave !

O nature! nature,, amante des grands cceurs,

Méré des animaux , des pierres et des fleurs,
Inépuisable flanc et matrice féconde

D’oul s'échappent sans fin les choses de ce monde,

Est-il possible, 6 toi dont le 